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AMÉRICA DO NORTE — APRESENTAÇÃO: 
O texto que você tem em mãos reúne relatos de duas viagens nas quais mem-

bros da rede CrimethInc. saíram em turnê lançando publicações e promovendo 
debates sobre anarquismo e lutas anticapitalistas em diferentes partes do mundo. 
A primeira, em 2015, reuniu participantes de agitações e movimentos sociais de 
6 países falando sobre suas experiências locais para públicos em 57 cidades dos 
Estados Unidos e Tijuana no México ao longo de 65 dias. As falas acompanha-
vam o lançamento do panfleto e da campanha “Para Mudar Tudo – um chamado 
anarquista”. A segunda viagem, em2019, contou com 3 pessoas percorrendo 15 
cidades em 7 estados brasileiros para lançar e divulgar o livro “Da Democracia à 
Liberdade”, promovendo debates sobre o tema e sua relação com as lutas revolu-
cionárias atuais.

Em ambas as viagens, estive presente cruzando o norte e o sul do continen-
te conhecido como América, visitando centros sociais, ocupações, cooperativas, 
conhecendo movimentos e organizações populares que trabalham para construir 
um mundo livre da opressão do estado e do capital – e estender a solidariedade 
para além de qualquer fronteira imposta. Acredito que visitar e testemunhar tais 
espaços, comunidades e suas experiências de vida e organização pode ser inspira-
dor para qualquer pessoa buscando alianças e referências sobre como se articular 
localmente e em redes internacionais de enfrentamento a esse sistema desigual e 
degradante. Por isso, transformo os diários de viagem, publicados anteriormen-
te nos blogs dos nossos coletivos, nessa publicação que reorganiza e amplia um 
pouco esses relatos para compartilhar com quem se interessar pelo que acontece 
nesses lugares, com essas pessoas inspiradoras e suas lutas.

Camaradas da extinta Casa da Lagartixa Preta em Santo André, São Paulo, 
tinham uma prática que sempre gostei e até já reproduzimos na ocupação em que 
moro e organizo hoje: quando um membro viajava para outra região, para fazer 
alguma atividade ou apenas visitar, o coletivo organizava uma confraternização 
para que a pessoa, ao retornar, relatasse o que viu, os espaços que visitou, pes-
soas, coletivos e movimentos que conheceu. Assim, uma experiência individual 
poderia ser compartilhada com todos os membros interessados. Uma forma de 
tornar coletivo um conhecimento que, de outra forma, poderia ficar apenas nas 
lembranças e experiências privadas de alguém. 

Parte  I
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É com essa mesma intenção que retomo esses relatos, revisitando memórias 
e anotações que fizemos, levantando quais espaços e grupos ainda seguem ativos 
para que outras pessoas possam conhecê-los e entrar em contato quando quiser 
ou precisar. Acredito que as referências e conhecimentos brevemente narrados 
aqui inspirem outras pessoas da mesma forma que fui inspirado. Primeiro, porque 
conhecer exemplos vivos de organização e práticas são muito mais motivadores 
do que teorias e ideias meramente abstratas; ou uma representação virtual delas 
em imagens na internet. Segundo, porque não tive a oportunidade de visitar e 
estabelecer trocas com essa infinidade de espaços e pessoas por um esforço me-
ramente individual, logo é quase um dever tornar coletivo o que pude acumular 
graças a grandes esforços de toda uma comunidade.

Desde a adolescência, não conheço outras formas de trabalho que não se-
jam subalternas e/ou precarizadas: servindo mesas, limpando balcões, fazendo 
entregas ou vendendo o que faço com minhas próprias mãos (ilustrações, livros e 
zines). Assim, seria impossível imaginar sair de férias e conhecer tantos lugares, vi-
vendo com um salário-mínimo (ou menos), tampouco pagar por tantas passagens 
aéreas, ônibus ou gasolina. Também não poderia contar com a grana da família 
ou o apoio de universidades ou outras instituições para me ajudar com custeio de 
viagens, bolsas de pesquisa ou a legitimidade que só um diploma pode oferecer. 

Sendo assim, todos os recursos levantados para realizar essas viagens e as deze-
nas de eventos relatados aqui só foram possíveis porque construímos diariamente 
uma rede internacional de movimentos, organizações e coletivos anticapitalistas 
se organizam e se apoiam mutuamente. Mesmo quando houve dinheiro de uni-
versidades ou instituições que custearam alguns trajetos, isso só foi possível pela 
organização autônoma de estudantes que se articularam para fazer um bom pro-
veito desses recursos. A maior dessas experiências, uma viagem por mais de dois 
meses cruzando a América do Norte de costa a costa, foi totalmente financiada 
com doações passando o chapéu ao final de cada evento, vendendo livros e com 
pessoas organizando eventos solidários em diversas cidades. É claro que a reali-
dade econômica estadunidense é muito diferente da nossa, mas a turnê brasileira 
foi muito semelhante nesse sentido e foi, em grande parte, custeada com o apoio 
mútuo entre diversos grupos organizando debates, nos abrigando por uma ou 
duas noites e nos ajudando com passagens para chegar ao próximo destino. 

Diferentemente da turnê nos EUA (e de todas as turnês que fiz antes com ban-
das punks ou outros projetos editoriais), nossas viagens pelo Brasil foram feitas sem 
uma van ou carro próprio, sendo necessário conseguir passagens de ônibus, carro, 
avião a cada deslocamento de uma cidade para outra. Como nossos companheiros 
americanos estão em uma situação financeira vantajosa devido ao câmbio do dólar, 
eles não se importaram em custear suas próprias passagens internacionais e trazer 
livros e outros materiais informativos para vender aqui e levantar esse custo de volta.

Os relatos, estratégias, macetes e tudo que pudermos demonstrar aqui, seja 
sobre a turnê ou sobre os espaços e movimentos que visitamos, são ferramentas 
que podem inspirar pessoas a iniciarem ações semelhantes sem ter que depender 
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exclusivamente de um edital público ou privado, uma bolsa, recursos de uma 
universidade, sem precisar contar com um amigo ou financiador rico para bancar 
os projetos – e ter uma possível influência desproporcional sobre eles. Se cons-
truímos uma rede internacional que não respeita fronteiras para nos organizar e 
nos apoiar, devemos buscar formas coletivas, ousadas e ambiciosas de ativar essa 
rede, mantê-la viva, atuante e sempre intercambiando e buscando novos desafios 
e soluções.

Em alguns momentos ampliei e atualizei informações que acabaram fican-
do de fora quando publicamos nos blogs os relatos feitos durante a correria das 
viagens. Porém, obviamente, muita coisa permanecerá de fora por segurança – e 
também para lembrar-nos que palavras, imagens e mapas são uma representação 
muito pobre de mundos que só conhecemos de verdade se formos lá pessoalmen-
te, assim como as lutas sociais que só experimentamos quando travamos suas 
batalhas e não apenas as estudamos nos livros e textos.

Também pretendo pontuar brevemente as particularidades e as semelhanças 
entre os contextos e as formas de luta nessas regiões visitadas, conforme elas foram 
aparecendo em nosso trajeto. Como afirma Marjane Satrapi, as diferenças entre 
os povos e seus governos são muito maiores que a diferença entre o povo estadu-
nidense e o povo brasileiro. E é com base nas semelhanças entre povos em luta 
que devemos construir alianças internacionais pelo fim da sociedade dividida em 
classes, nações, seus governos e todas as formas de opressão.

Finalizo essa edição enquanto ainda vivemos em um mundo tomado pela pan-
demia da Covid-19 e enquanto me recupero da infecção por coronavírus, quando 
viajar, se encontrar cara a cara, ainda não é a melhor coisa a se fazer. Me recordo 
daqueles dias na estrada com alegria de saber que são essas redes de apoio que 
nos mantém ativos e saudáveis nesse momento crítico. Escrevo essas palavras na 
ocupação onde moro e que só se mantém ao longo dos anos – e em meio a maior 
pandemia do século – devido ao apoio de outros movimentos sociais, coletivos 
e pessoas como as que encontramos na estrada. Por causa da solidariedade de 
todas essas pessoas é que foi possível essa ideia de cruzar continentes para lançar e 
debater ideias e propostas anarquistas com diferentes pessoas. Da mesma forma, 
é por conta dessa rede solidária que mantemos hoje um teto sobre nossas cabeças 
e comida na geladeira.

Espero que esses modestos relatos de viagem possam inspirar você e sua co-
munidade em seus projetos, sejam eles um centro social, uma cooperativa, um 
coletivo, um sindicato, uma jornada de lutas, um livro, um documentário ou 
uma viagem para conhecer e buscar formas de colaborar com todas aquelas que 
constroem uma vida diferente e um mundo novo dos escombros desse.

Nos vemos na estrada!
Z., 
novembro de 2021
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Link para áudio da última fala:
https://pt.crimethinc.com/podcasts/the-ex-worker/episodes/44/transcript

Relato coletivo da Turnê de 2015 nos EUA, em inglês:
https://cwc.im/TCEreport2015

Relato individual da Turnê de 2015 nos EUA, português (incompleto):
https://paramudartudo.com/primeiro-relato/

Relato da Turnê de 2019 no Brasil, em português:
https://cwc.im/TurneBrasil19

Vídeo da fala "Resistência Anarquista na Era Trump", Porto Alegre, 2019:
https://antimidia.org/resistencia-anarquista-na-era-trump

Te r r a  I n c o g n i t a
Diários  de  Viagem  ●   Cr imethInc .   ●   2015 & 2019
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Início da Turnê “Para Mudar Tudo”: 
Uma gira internacionalista na América do Norte 
– 8 de setembro a 11 de novembro de 2015.

Durante setembro a novembro de 2015, pessoas da América Latina, Bálcãs, 
Leste Europeu e Estados Unidos se juntaram para uma série de apresentações e 
debates pela América do Norte abordando as recentes ondas de levantes e rebeli-
ões sociais ao redor do globo. Esta foi a primeira turnê organizada por coletivos da 
rede CrimethInc. envolvidos na publicação Para Mudar Tudo, com o objetivo de 
trocar experiências e reflexões sobre a relevância da organização e do pensamento 
anarquista para os movimentos de resistência no século XXI. 

Além de levar reflexões e relatos sobre os movimentos do Brasil e do nosso 
contexto de terceiro-mundo para dentro do império estadunidense, tentei regis-
trar e compartilhar experiências em relatos quase diários lançados em nosso blog 
para nossos amigos e nosso público em casa. A maior parte das quase 60 palestras 
foram organizadas em centros sociais ou cidades relevantes para os movimentos 
de resistência anarquista norte-americanos. Divulgamos previamente a turnê e 
um possível trajeto a ser percorrido passando pelas cidades onde já tínhamos con-
tato. Porém, mais e mais pessoas foram escrevendo e o trajeto foi se desdobrando 
até que desenhou uma rota que nos levaria a cruzar o continente de costa a costa 
duas vezes.

A anarquia não reconhece fronteiras. Conhecer formas e estratégias revolu-
cionárias em diferentes contextos e momentos pode ser inspirador para nossos 
próprios projetos locais. Portanto, nada melhor que usar dessa rede internacional 
de cooperação libertária para fazer novos laços, conectar as lutas e inspirar novas 
formas de resistência.

Que esse diário de viagem te estimule a saber mais sobre esses lugares, suas 
histórias e personagens de luta!

Te r r a  I n c o g n i t a
Diários  de  Viagem  ●   Cr imethInc .   ●   2015 & 2019

“O mundo não está dividido entre países. O mundo não está dvidido 
entre o Oriente e o Ocidente. Vocês são americanos, eu sou irania-
na, não nos conhecemos, mas conversamos juntos e nos entendemos 

perfeitamente. A diferença entre você e seu governo é muito maior do 
que entre você e eu. E a diferença entre mim e meu governo é muito 

maior do que entre eu e você.  E nossos governos são muito parecidos.” 
— Marjane Satrapi 
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Internationalist Books, infoshop em Carrboro, ativo de 1981 a 2016.

Really, Really Free Market, feira grátis em Chapel Hill.
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O bonde internacionalista pega estrada
Um pouco de história, infoshops, feiras grátis e bicicletaria autogerida
Chapel Hill (08/set) e Richmond (9/set)

A turnê do começou na cidade de Chapel Hill, Carolina do Norte, costa leste 
dos Estados Unidos, onde aconteceu a primeira noite de debates da viagem, no 
dia 8 de Setembro. Chegamos no fim de semana anterior e pudemos aproveitar 
algumas atividades da Radical Rush Week – uma espécie de maratona de ativi-
dades ligadas a políticas radicais. Ao todo, iniciamos a turnê em 6 pessoas: eu, 
do Brasil, uma compa da Argentina, uma da Eslovênia, uma da Suécia, outra da 
República Tcheca, um camarada dos EUA e, posteriormente, mais uma estadu-
nidense se juntaria a nós na costa oeste. 

Saímos nesse bonde internacionalista e nos juntamos a uma caminhada pela 
cidade visitando locais com alguma história relacionada a lutas de resistência po-
lítica da cidade. Passamos por espaços e casas que foram ocupadas por um tempo, 
a praça que foi tomada durante o Occupy Chapel Hill, The Internationalist, o 
infoshop da cidade e muitos outros pontos com histórias curiosas.

Internationalist Books foi um infoshop e centro social que durou 35 anos e 
infelizmente encerrou em 2016, ano seguinte à nossa visita. Infoshops são lojas de 
livros e materiais anticapitalistas, mas também espaços comunitários. Geralmente 
abrigam atividades como palestras, cineclubes, oficinas e até creches. Você pode 
visitar, comprar livros, zines, adesivos, posters e qualquer material para ajudar 
a sustentar o espaço. Pode também pegar alguma coisa na estante de materiais 
gratuitos e passar o tempo que quiser. Todo mundo que mantinha o Internatio-
nal Books e geria o espaço trabalhava voluntariamente e sem qualquer relação 
monetária. O dinheiro arrecadado mantinha o espaço como ponto de encontro e 
desenvolvimento de relações libertárias na região. Lá também aconteciam eventos 
da Feira do Livro Anarquista de Carboro, cidade vizinha, praticamente conectada 
a Chapel Hill. Dois anos antes, tive a oportunidade de visitar o infoshop para uma 
fala sobre os levantes de 2013 no Brasil, quando eu e mais duas amigas fizemos 
uma (relativamente) pequena turnê apenas na costa leste, organizada também 
com o coletivo CrimethInc e por estudantes anarquistas da UNC, universidade 
local. Falaremos mais desse grupo adiante.

O fim do passeio foi na feira chamada REALLY, REALLY FREE MARKET 
– ou o “Mercado Realmente Livre”, uma piada com o termo “livre mercado” que 
soa bem em inglês mas fica estranho em português. É basicamente uma feira que 
acontece todo primeiro sábado do mês organizada pela comunidade e por anar-
quistas da cidade onde pessoas vão para levar o que não precisam mais, ou que 
conseguiram gratuitamente para que qualquer uma escolha algo que seja útil sem 
precisar pagar por isso, ou ser obrigada a fazer qualquer tipo de troca ou escambo. 
Há também comida, zines e livros gratuitos para quem quiser. Sendo assim, um 
ponto de encontro e fortalecimento de relações horizontais e livres. Vimos gente 
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saindo com móveis, eletrodomésticos e bicicletas. A proposta é manter uma feira 
de trocas não-monetárias também com produtores agrícolas locais que podem 
compartilhar excedentes de sua produção com a população da cidade. 

No Brasil, muitos eventos ou espaços também praticam esse tipo de economia 
da dádiva. Em Belo Horizonte, durante os anos de 2006 a 2010, ajudei a orga-
nizar um evento chamado Domingo Nove e Meia (D9M) que acontecia todo 
primeiro domingo do mês, às nove e meia (é claro!) da manhã, numa pequena 
arena embaixo do Viaduto Santa Tereza, no centro da cidade. Tínhamos a mes-
ma proposta de ocupar o espaço com atividades como debates, música, oficinas, 
piquenique e uma bela feira grátis. Reuníamos punks, estudantes, transeuntes, 
pessoas em situação de rua dormindo sob o viaduto e outras interessadas em polí-
ticas radicais, música, contracultura, grafite, pixo e afins. No mesmo ano e local, 
começou o Duelo de MC’s, que se tornou um dos mais importantes eventos do 
hip-hop nacional. Durante os levantes de 2013 e 2014, na mesma arena sob o 
viaduto, aconteceu a Assembleia Popular Horizontal (APH), onde milhares de 
pessoas se reuniam para organizar a agitação política da cidade. Em seus melhores 
momentos, a ocupação do viaduto derrubou os tapumes das obras que nunca 
acabavam por lá, apenas para manter as pessoas fora dali, tomando todo o espaço, 
transformando até mesmo a guarita da polícia militar em uma cantina livre.

A feira grátis do Domingo Nove e Meia passou a receber tantos materiais que 
nos motivou a abrir uma Loja Grátis no Mercado Novo, também na região cen-
tral da cidade. Fizemos um contrato de comodato (sem um aluguel para pagar) 
com a administração e a Loja Grátis atuou por dois anos como centro social, 
mesmo que precário, sendo ponto de encontro e uma fonte de livros, roupas 
e ferramentas aberta para toda comunidade. Outro espaço que vale a pena ci-
tar como referência para trocas gratuitas, foi a já mencionada Casa da Lagartixa 
Preta, no ABC paulista. Além de um espaço anarquista referência em autogestão 
comunitária por 15 anos, com biblioteca, horta agroecológica e uma infinidade 
de atividades, a Lagartixa sempre contou com uma estante de dádivas onde mem-
bros e frequentadoras podiam deixar ou pegar coisas.

Voltando ao relato de viagem, nossa primeira atividade aconteceu dia 8 de se-
tembro na Universidade da Carolina do Norte, UNC, e foi organizada pelo coletivo 
de estudantes anarquistas UNControllables. Esse grupo de estudantes organizou di-
versos projetos para difundir lutas decoloniais, anticapitalistas, antirracistas e femi-
nistas na universidade e em toda a cidade. UNControllables também é responsável 
por organizar a Radical Rush Week que participamos na véspera.

Nossa primeira fala foi modesta, um tanto quanto emperrada e para um públi-
co de algumas dezenas de pessoas conhecidas dos movimentos locais e estudantes 
curiosos. Ainda assim, uma ótima estreia. Na semana anterior, passamos dias in-
teiros em uma espécie de imersão, escrevendo nossos roteiros narrando os últimos 
anos de levantes e agitação social em cada um dos lugares de onde viemos, com-
parando notas e apresentando nossas falas entre nós e para amigas que dividiam 
a casa onde estávamos ou visitantes que apareciam para o jantar. Nesse clima, foi 
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possível manter o rigor para organizar o conteúdo e um clima descontraído para 
que pudéssemos testar falas, nos criticar e ouvir críticas de fora. Foi um ótimo 
ensaio geral, mas, como os anos de punk rock me ensinaram, somente a estrada é 
capaz de lapidar nossa performance! 

Então, de Chapel Hill seguimos para Richmond, no estado de Virgínia, para nos-
sa segunda atividade no RAG & BONES (ragandbonesrva.org), uma bicicletaria 
e espaço comunitário onde pessoas podem ir montar ou consertar suas bicicletas 
mas que também abriga atividades políticas e radicais. O coletivo é horizontal e 
todo o trabalho também é voluntário. O grupo havia recém conseguido o status 
de “organização sem fins lucrativos” (ou “non-profit”) e estavam comentando 
sobre os receios e dúvidas ao se envolverem com dinheiro estatal para manter o 
espaço e manter suas políticas radicais. Talvez seja a dúvida que ressoa em muitos 
dos projetos que vemos no Brasil também. 

O status de “non-profit organization” garante aos grupos e movimentos nos 
EUA o benefício de disputar financiamentos do estado. Alguns deles, como ve-
remos adiante, conseguem usar isso muito bem sem afetar a radicalidade de suas 
políticas, ampliando consideravelmente sua estrutura física e o número de mem-
bros. Toda essa realidade me fez lembrar um pouco os riscos de cooptação como 
os que vimos durante os governos petistas, em que coletivos e movimentos cultu-
rais foram tragados para a máquina estatal através de editais e outros projetos. No 
entanto, não pude me aprofundar muito no debate dessa questão por lá, apenas 
perceber que, em alguns meios era um dilema. Ainda assim, é algo muito prati-
cado e com muitos resultados em termos de ampliação ou aquisição de imóveis 
por grupos dedicados a fazer um uso desses recursos de modo a fortalecer de fato 
a construção de uma autonomia comunitária. 

O que mais me intrigou foi pensar como um espaço comunitário como essa 
bicicletaria, radical, baseado em apoio mútuo e princípios anarquistas seria útil 
para mim e diversos camaradas trabalhando com entregas em São Paulo. Durante 
os anos em que trabalhei nesse ofício desgastante e perigoso, seria muito bom ter 
um espaço para nos organizar enquanto setor, nos apoiar, reparar bikes, conspirar, 
compartilhar recursos e ideias. Algo que ainda penso que pode ser fundamental 
quando vejo hoje a explosão de serviços de entrega na era dos aplicativos, espe-
cialmente durante a pandemia da Covid-19. Espero que a organização dos entre-
gadores e entregadoras de moto também saiba abordar a condição especialmente 
precária de quem trabalha com entregas tendo seu próprio corpo como motor e 
combustível.

Seguimos agora em direção à cidade de Baltimore, palco de um dos mais im-
portantes e intensos levantes populares contra o racismo traduzido na violência 
e brutalidade policial que deram origem ao movimento Black Lives Matter. A 
cidade foi sitiada após o assassinato de Freddie Gray em abril de 2015, a polícia 
foi expulsa de vários bairros e bares pontos de encontro de grupos racistas foram 
atacados.
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O café anarquista nos levantes antirracistas
Baltimore (10/set)

A nossa terceira atividade foi na cidade de Baltimore, um dos lugares que, 
pessoalmente, acho dos mais interessantes dessa viagem. Meses antes, a cidade foi 
palco das mais intensas revoltas populares da juventude negra contra o racismo 
e seus cães de guarda fardados. Ao lado dos levantes de Ferguson de 2014 (que 
abordaremos também adiante), as lutas em Baltimore em abril de 2015 marcam 
um novo momento nas lutas sociais estadunidenses. 

O segundo motivo da minha empolgação é que o local para o debate foi um 
espaço anarquista chamado RED EMMA'S (redemmas.org). Um projeto coope-
rativo e auto-gerido ambicioso e incrível! É um café-vegetariano/vegano, livraria, 
infoshop e centro social situado num espaço simplesmente enorme, numa es-
quina movimentada da cidade. O nome é uma homenagem a Emma Goldman, 
anarquista russa e crescida nos EUA (nosso caminho vai cruzar muito ainda com 
a vida da Emma nesse relato). Além de uma comida maravilhosa e sofisticada a 
preços módicos (você pode almoçar bem com 4 dólares, o que até convertendo 
em real se tornava acessível) e todos os livros mais perigosos que você pode de-
sejar, RED EMMA'S também abriga eventos periodicamente e cursos grátis de 
idiomas, técnicos ou o que mais as pessoas se voluntariam para dar. As prateleiras 
impressionam com seus 5 metros de altura e precisam de escadas com roldanas 
para chegar ao topo. Em contraste, perto do caixa havia mini prateleiras e mini 
mesinhas para receber crianças com livros, brinquedos e jogos.

Caminhamos pela cidade com uma compa que faz parte do coletivo para 
conhecer mais da história da cidade, do espaço e tudo mais. O café RED EM-
MA'S começou suas atividades no fim de 2003, logo após o fim das ondas de 
luta antiglobalização, quando grupos de anarquistas, estudantes, trabalhadoras 
queriam desenvolver projetos políticos nas suas comunidades para além dos pro-
testos de rua e mobilizações reativas que já estavam perdendo força. Um contexto 
muito semelhante aos relatos que ouvi de compas do Coletivo Ativismo ABC/
Casa da Lagartixa Preta em Sto. André e do Espaço Impróprio em São Paulo, ou 
da Kasa Invisível em Belo Horizonte. É também uma reflexão importante para 
anarquistas no mundo todo que querem se organizar por tempo mais longo que 
uma noite de protestos. O espaço começou no porão alugado da casa de alguém, 
depois foi para uma loja maior e agora nesse espaço gigante. Na breve turnê que 
participei em 2013, nossa fala foi no antigo espaço, que ficava logo ao lado e no 
mesmo quarteirão. Estavam de mudança e fizemos nossa fala no antigo em um 
dia e no outro assistimos a um lançamento do livro “Why Are Faggots So Afraid 
of Faggots?” de Mattilda Bernstein, já no novo espaço.

Após o assassinato de Freddy Gray pela polícia de Baltimore, durante a sema-
na mais tensa das lutas que tomaram o mês de abril, a prefeita da cidade decretou 
toque de recolher dentre as 22h e 5h da manhã. Muitas pessoas da região ficaram 
impossibilitadas de trafegar e manter sua rotina, então foram se abrigar no RED 
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EMMA'S durante a noite para poder ir trabalhar cedo e não serem presas alea-
toriamente nas ruas por violar o toque de recolher. E assim, conviveram entre 
adultos, estudantes e crianças da comunidade, confraternizando, cozinhando e 
fazendo até algumas festas ali abrigadas do caos das ruas. Visitar espaços como 
esse moldou minha visão sobre o que pode e deve ser um centro social compro-
metido com a luta e sua comunidade.

Durante a caminhada conhecemos alguns lugares importantes desses dias de 
luta e também outros prédios, como a sede de um grupo chamado Fusion Part-
nership (http://fusiongroup.org), que foi comprado por trabalhadoras nos anos 
1960 e usado tanto para moradia quanto para abrigar escritórios, ateliers e ofi-
cinas para projetos sociais. Eles também conquistaram o título de “organização 
não-lucrativa” para captar recursos e direcionar para pequenos coletivos que não 
teriam como se financiar. Uma forma de abrigar e estimular projetos menores que 
também buscam construir uma luta por justiça social. 

O debate foi curto pois tivemos um pouco menos de tempo, mas o público 
foi o mais numeroso até então. Levamos nossa grande caixa com zines, livros e 
camisetas em uma banquinha para ajudar na viagem e passando o chapéu ao fim 
de cada apresentação para reaver os custos que tivemos com passagens. O pessoal 
estava muito animado em contribuir! Ainda bem, porque ainda tinha que voltar 
para casa com dois meses de aluguel atrasados!

Interior do Red Emma´s, em Baltimore.
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Um 11 de setembro no coração do Leviathan e 
uma visita à terra dos Black Panthers
Washington, DC (11/set) e Philadelphia (12/set).

Passamos pela então casa do Obama, Washington, DC em pleno 11 de Setem-
bro (aniversário de 14 anos desde que alguns árabes deram um tapa na cara do Tio 
Sam, matando mais de 3 mil pessoas, e outros 32 anos desde que o mesmo Tio 
Sam ajudou Pinochet a instaurar sua ditadura no Chile, matando pelo menos 30 
mil pessoas em 17 anos de regime). 

A atividade foi num espaço com meio século de atividades chamado Potter's 
House (pottershousedc.org). Um centro social e café e livraria sem fins lucrativos 
que foi comprado por uma igreja progressista da cidade em 1960 e que sempre 
esteve ligado a movimentos sociais e libertários. Ficou fechado por um ano e meio 
para uma reforma total e voltou no início daquele ano de 2015. Tem um café e 
um ótimo setor de livros onde as pessoas trabalham e tiram um salário. No fun-
do, uma sala gigante abriga os eventos. Tudo muito bonito, limpo e até chic, eu 
diria. Primeiro mundo é mais fácil, né? Mas fica aí a inspiração. O debate foi bem 
cheio e, pela primeira vez, houve tradução da nossa fala para ASL (a linguagem de 
sinais nos EUA, equivalente a LIBRAS no Brasil)! Pois é, a própria comunidade 
de pessoas surdas da região que demandou, pois algumas pessoas não queriam 
perder o debate. Nunca tinha tido essa experiência e acabei descobrindo que a 
linguagem em Libras não é universal e também variam os sinais de acordo com a 
região e idioma.

No dia seguinte, 12 de setembro, fomos para Philadelphia, cidade famosa por 
abrigar a história de muitos dos grupos mais militantes da resistência negra, como 
o MOVE e o Black Panthers. O lugar da atividade foi o Wooden Shoe – que sig-
nifica sapato de madeira (sabot) e faz referência aos sapatos que eram jogados nas 
engrenagens das fábricas para interromper a produção. E sim, essa é a palavra que 
deu origem a palavra sabotagem. (woodenshoebooks.com/home.html)

Wooden Shoe é uma livraria anarquista que funciona em um espaço alugado 
e com trabalho voluntário. Desde 1976 está na ativa com vasta coleção radical de 
livros, arte, espaço para debates e vídeos, além de uma sala no porão para cursos e 
afins. Muitas reuniões de grupos anticarcerários e abolicionistas penais acontecem 
lá e o coletivo do espaço também é muito envolvido com a divulgação e o apoio 
a prisioneiras anarquistas, como Marius Mason, um militante anarquista, vegan e 
transgênero preso desde 2008 (supportmariusmason.org).

Dá pra ver que esse tipo de espaço e estrutura é recorrente em muitas cidades. 
O que nos leva pensar a importância para a comunidade de lugares assim, onde 
se pode encontrar pessoas, aprender e compartilhar novas habilidades e conheci-
mentos, apoiar as lutas radicais e fazer laços com o mundo todo. Praticamente em 
todas as cidades grandes e a maioria das cidades pequenas que visitamos possuem 
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um café, um infoshop, uma livraria ou um centro social de algum tipo, muitas 
vezes combinando tudo isso junto, organizado e gerido por anarquistas. 

Antes dessas turnês com palestras e conversas lançando publicações, viajei bas-
tante pelo Brasil e fiz duas turnês pela Europa com bandas de punk rock. Na 
ocasião das turnês na Europa, pudemos visitar muitos centros sociais e ocupações. 
Nos EUA não são tão comuns as ocupações e squats, como vocês verão nesse 
relato. De 30 shows que tocamos em uma dúzia de países europeus, mais de 20 
foram em ocupações urbanas ou rurais. Uma delas em um antigo feudo e casarão 
do século XI! Tudo isso serviu de inspiração e, muitas vezes, me fez pensar em 
ficar por ali e me juntar a um projeto já caminhando e sólido. Mas creio que tudo 
isso me deixou muito mais inspirado em retornar e tentar organizar espaços assim 
na minha região. Logo que voltei dessa turnê, passei em São Paulo apenas para 
juntar minhas tralhas e voltar a Belo Horizonte, minha cidade natal. Por onde 
participei do surgimento de um café vegano e livraria num prédio tradicional do 
centro, e também uma ocupação. 

Wooden Shoe, Philadelphia.
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Pizzaria autogerida, museu das ocupações, 
plataformistas, Indymedia e Cataratas!
Boston (14/set), Nova York (15 e 16/set) e Rochester (17/set)

Seguindo o roteiro, visitamos duas grandes cidades Boston e Nova York e, em 
seguida, Rochester, também no estado de NY. Em Nova York pelo menos conse-
guimos a façanha de ocupar (mais ou menos) um apartamento vazio no Brooklyn 
por duas noites.

Chegamos em Boston no dia 13 de setembro à noite e tivemos a manhã e 
tarde do dia 14 livres. Dentre as possibilidades de rolê, havia visitar o MIT – 
Massachusetts Institute of Technology, onde dizem que foi inventada a tal da in-
ternet e havia uma exposição de tecnologia e robótica. É lá que trabalha o famoso 
linguista e anarquista Noam Chomsky. O tio Chomsky já se aposentou mas está 
sempre por lá como membro honorário e bonachão. Disseram que normalmente 
é fácil encontrá-lo no refeitório ou corredores da universidade. Mas já estávamos 
no rolê há alguns dias nesse verão quente e precisávamos lavar algumas roupas. 
Assim, não fomos ao MIT para resolver essa questão estratégica. O jeito era es-
perar trombar ele quando vem ao Brasil visitar a família da atual esposa e passear 
com o Lula, só para mostrar memes da cara do Foucault naquele debate de 1971.

Então à noite fomos ao Encuentro 5 (encuentro5.org), um escritório compar-
tilhado por movimentos sociais da cidade ligados a várias lutas. Muitos dos mem-
bros do coletivo anarquista que organizou o evento são imigrantes, o que aumen-
tou ainda mais a pluralidade do nosso grupo que já é composto por 5 alienígenas, 
cada um de um país. Em 2013, na turnê que fizemos para falar das Jornadas de 
Junho pela costa leste dos EUA, passei por Boston durante a Feira do Livro Anar-
quista e alguns rostos eram familiares. Lembro de ter participado de uma oficina 
de design gráfico naquele evento e foi muito útil para futuros projetos!

Na manhã seguinte fomos a cidade de Nova York. Chegamos no Brooklyn 
para encontrar nossos anfitriões em uma pizzaria cooperativa e vegana chamada 
Norbert’s (norbertspizza.com), cujo logo é um gato negro do sindicalismo revo-
lucionário. Comemos e tivemos a boa notícia de que não precisaríamos mais nos 
separar em 2 casas, como era previsto (em NY tudo é mais apertado). Havia um 
apartamento vazio no prédio acima da pizzaria, com colchões para todo mundo. 
Então, praticamente podemos dizer que ocupamos um apê por duas noites em 
NY! Mas a realidade é menos radical: um dos camaradas, um anarquista judeu 
era conhecido do dono do apartamento, que também é judeu e dono de vários 
imóveis e topou ajudar seu patrício nessa. Ele me contou, mais tarde, que essa 
fraternidade e apoio mútuo entre a comunidade judaica é muito comum por lá. 

Nada poderia ser mais perfeito, pois ficamos na cidade dois dias para realizar 
dois debates. No primeiro, no dia 15, três de nós fizeram uma fala nova compar-
tilhando experiências sobre o movimento de Ocupações/Squats na Suécia, Eslo-
vênia e Argentina.
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O debate sobre Ocupações foi no MORUS, Museum Of Reclaimed Urban 
Spaces (Museu dos Espaços Urbanos Retomados ou Ocupados: morusnyc.org). 
É um prédio na parte oeste de Nova York que foi ocupado e conseguiu concessão 
do governo para funcionar sem o risco de despejo. O primeiro andar e o porão 
são um espaço para eventos diversos e contam com um acervo de fotos, vídeos 
que preservam a memória e contam a história de espaços que foram ocupados e 
coletivizados e tornados projetos comunitários: parques e terrenos onde foram 
feitas hortas públicas, casas e prédios ocupados para moradia ou temporariamen-
te. Algo muito interessante em um país onde é raro e arriscado ocupar e manter 
espaços desafiando a lógica da propriedade privada e a violência policial. A ati-
vidade foi bem legal e pessoas que moram nos projetos de habitações da região 
estiveram presentes e interviram com suas próprias experiências locais. 

No dia seguinte, 16 de setembro, aproveitamos o dia livre para nos perder nas 
imensas galerias do American Museum of Natural History. Muitos fósseis, muita 
história e muitos artefatos surrupiados de vários povos da África, Ásia e Américas. 
Em quase 3 horas de caminhada não foi possível ver nem metade do acervo.

À noite, realizamos nosso tradicional painel em um espaço anarquista no 
Brooklyn, chamado The Base/La Base (thebasebk.org). Um centro social anar-
quista bem charmoso que tem uma horta gigante bem no meio da calçada, uma 
pequena biblioteca que leva o nome da anarquista negra e feminista Lucy Parsons, 
conta com cursos de espanhol que usam textos libertários base, abriga atividades 
abertas e muitos materiais da Cruz Negra Anarquista de Nova York (nycabc.wor-
dpress.com), que realiza vários trabalhos de apoio a anarquistas e ativistas que 
estão atrás das grades partindo de uma perspectiva abolicionista. A atividade foi 
uma das mais cheias e dos debates mais animados até então. 

Cansados de tanto turistar durante o dia e mais uma noite de apresentação, 
voltamos para dormir no apartamento “ocupado”. O prédio fica curiosamente 
junto à linha do metrô, que passa suspensa sobre a tal da avenida Broadway, como 
o minhocão em São Paulo, de modo que os trilhos do metrô passam na altura das 

Museum Of Reclaimed Urban Space, em Nova York.
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janelas e causam considerável barulho à noite. O primeiro que ouvimos foi bem 
assustador. 

Logo na manhã seguinte partimos para fora das regiões metropolitanas. Fo-
mos fazer o debate na cidade de Rochester em um espaço chamado The Flying 
Squirrel Community Space (“Espaço Comunitário Esquilo Voador” – thesquir-
rel.org/about-us). O Flying Squirrel é um casarão enorme, com um grande terra-
ço e ampla cozinha comunitária que foi comprado coletivamente por um grupo 
bem diverso de anarquistas. Mas a maioria do pessoal está mais ligado à corrente 
Plataformista – semelhante à linha Especifista no Brasil e na América Latina. 
Tivemos uma apresentação muito legal no terraço para uma plateia mais diver-
sificada, inclusive com famílias inteiras e até um brasileiro que colou por lá para 
praticar o português. O espaço tem várias salas para reunião e um escritório para 
diversos usos de grupos ativistas, como o Centro de Mídia Independente da cida-
de (rochester.indymedia.org). 

No dia seguinte, saímos sentido Buffalo e Columbus. Mas antes, uma parada 
para um piquenique nas Cataratas do Niágara, na divisa entre Estados Unidos e 
Canadá! Vista incrível da força da natureza que recarrega nossas energias e descansa 
a mente de tanto ver estrada e prédio – se bem que em frente às cataratas, olhando 
para o lado canadense, tinha mais prédios, incluindo um horrível cassino. 

Para ir à base da catarata, perto de onde a água cai fazendo aquela chuva que 
molha tudo ao redor, é preciso pagar 40 dólares – na época, uns 120 reais. Porém, 
misturando o jeitinho brasileiro, com a malandragem do leste europeu, aliados 
ao desrespeito total pela lei e pelo mercado, pulamos umas cercas e bancamos os 
turistas perdidos até ganhar um passeio de graça no elevador que vai até a base da 
queda d’água. Simplesmente incrível! Na minha experiência com pequenas con-
travenções no primeiro mundo, me parece que por lá as autoridades contam com 
a obediência total das pessoas e não estão atentas aos esquemas e jeitinhos como 
aqui no Brasil. Bastava notar que éramos os únicos sem as capas de chuva ama-
relas por ali para sacar que estávamos fazendo algo não permitido. Tudo valeu a 
pena para admirar de perto cada segundo daquela monumental força da natureza 
que jamais deveria estar cercada e acessível somente a quem pode pagar. 

Cataratas do Niágara.
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Earth First!, E.L.F. e pregação na igreja
Buffalo, NY (18/set) ; Pittsburgh, PA (19/set) e Columbus, OH (20/set)

Com as roupas ainda úmidas das águas do Niágara, chegamos à cidade de 
Buffalo. Fomos direto ao Burning Books (burningbooks.com), que é uma livraria 
anarquista e engajada na divulgação de lutas ambientais radicais. A maioria abso-
luta dos livros é ligada a temas como Animal Liberation Front (Frente de Liberta-
ção Animal, ALF) e Earth Liberation Front (Frente de Libertação da Terra, ELF). 
Membros do coletivo editam a revista Earth First!(earthfirstjournal.org) e um de-
les é o porta-voz, isto é, o rosto público que anuncia ou comenta com a imprensa 
quando há alguma ação da ELF na América do Norte. O que é um trampo bem 
louco, já que você vai ser quem vai explicar e assumir que foi a organização que 
você representa que incendiou uma fábrica que polui as águas e o solo ou destruiu 
um laboratório que realiza testes em animais. O camarada que tem essa função 
está na lista de observação do FBI e não pode pegar um avião quando quiser nem 
visitar diversos países, incluindo o vizinho Canadá. Falei com ele que seria ótimo 
recebê-lo para falas no Brasil e ele disse que tinha que checar se poderia voar para 
cá, mas que adoraria.

O Burning Books funciona numa esquina pacata da cidade desde 2012. De-
pois de serem despejados de outros lugares, finalmente compraram a loja e mon-
taram ela no melhor estilo “faça-você-mesma”. Simples e bonito. Nossa atividade 
foi junto com outro grupo de Libertação Animal que esteve envolvido em campa-
nhas e ações recentes contra laboratórios que realizam testes em animais.

De lá fomos para a cidade de Pittsburgh, no estado de Pensilvânia, para o 
nosso primeiro dia com duas atividades. A cidade é bem parecida com aquelas 
dos filmes de universidade americanos, mas nos disseram que é porque estava 
rolando uma tremenda gentrificação e que o Google e outras big-tech estavam 
hipsterizando os bairros todos por lá. Chegamos cedo e logo pela manhã acom-
panhamos mais um passeio pela cidade mostrando pontos importantes da greve 
de ferroviários de 1877, que culminou em um confronto armado entre grupos 
operários e milícias armadas da direita.

Nossa atividade foi numa universidade que fica dentro de um prédio que é 
também uma catedral. Um visual muito louco que mistura algo de neo-gótico 
com arranha-céu moderno. Tipo Harry Potter com Blade Runner, se isso fizer 
sentido. O lugar era medonho e fácil de se perder lá dentro. Foi a atividade mais 
lotada que tivemos, com cerca de 120 pessoas. Financeiramente também ajudou 
muito porque havia mais gente para colocar trocados na nossa caixinha e o pessoal 
da organização fez um evento antes para levantar fundos e nos deu o dinheiro 
quase que suficiente para uma passagem de avião de um de nós. Então, voltar para 
casa já começava a ficar (quase) garantido.

No mesmo dia, à noite, fomos para uma outra casa que funciona como centro 
social, onde algumas pessoas moram, pois lá estava marcado o segundo debate. 
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Para não fazer a mesma coisa, elaboramos questões relacionadas aos temas e joga-
mos para as pessoas da cidade compartilharem suas próprias experiências em vez 
de somente ouvir de nós mais uma vez.

No dia seguinte, fizemos uma viagem curta de apenas uma hora até a cidade de 
Columbus para uma outra apresentação inusitada. Dessa vez numa igreja meto-
dista da região. Foi engraçado falar numa igreja no domingo, mas afinal, estamos 
fazendo uma parada bem estilo Jesus Cristo indo de cidade em cidade, falando na 
praça e pedindo um lugar pra dormir e comer antes de partir na manhã seguinte, 
nas terras do maior império de sua época... A diferença é que a mensagem que 
passamos é que nem deus nem mestres podem nos salvar!

Fachada  do centro social Burning Books.
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Lagos radioativos e um gosto do fim do sonho 
americano
Cleveland (21/set) e Toledo, OH (22/set)

Acordamos nesta segunda-feira, dia 21, para mais um dia de trampo e estrada. 
Fomos rumo a Cleveland, uma cidade que, assim como Detroit, já foi uma das 
mais ricas dos EUA e hoje é uma das mais falidas. Fica nas margens do Lago Errie, 
no norte do país.

O debate foi na livraria e editora anarquista chamada Guide To Kulchur (twit-
ter.com/guidetokulchur). O lugar havia sido comprado 3 anos antes, em 2012, e 
era gerido coletivamente por membros voluntários. O espaço não é muito grande, 
mas é bem aproveitado. Muitos livros e uma sala só de acervo de zines para con-
sulta e para copiar. Nos fundos, uma imprensa e um ateliê para produzir livros 
editados e lançados pelo coletivo. Enquanto editamos a versão impressa deste 
texto, descobrimos que o espaço encerrou suas atividades em março de 2019, 
dissolvendo também seu registro como non-pronfit.

No dia seguinte, mergulhamos brevemente na orla dos Grandes Lagos, um 
dos maiores reservatórios de água doce do mundo, depois de ouvir que podia es-
tar contaminado por radiação. Ouvimos isso bastante nessa viagem! Mesmo assim 
demos um tibum. Ninguém passou mal, mas não recomendamos.

Partimos para Toledo, uma pequena cidade também em Ohio a poucas horas 
dali. Nosso debate foi num dos melhores cenários até agora: uma roda em volta de 
uma fogueira em uma imensa horta em um terreno ocupado no centro da cidade. 
O terreno foi ocupado pouco depois do movimento Occupy de 2011 na cidade, 
quando pessoas decidiram se juntar para manter alguma atividade permanente 
depois que as praças ficaram sem as barracas dos acampamentos. Foi incrível bater 
papo ali sentando em bancos improvisados com toras de madeira, comendo chili 
numa cozinha aberta feita de adobe, tudo isso enquanto o sol se punha e dava 
lugar à luz laranja da brasa que iluminava os nossos rostos. O debate foi caloroso 
como a fogueira ali no meio. Muitas das pessoas presentes eram ativistas de longa 
data, desde as épocas de movimentos antiglobalização. Foi muito legal ter uma 
atividade em algum espaço verde, ainda mais um grande espaço como aquele no 
meio de um centro urbano, enfrentando o avanço do concreto e do asfalto.

Mas abandonamos o clima verdejante e vivo da horta para partir na mesma 
noite para a tão esperada Detroit: a cidade-fantasma, cheia de prédios em pedaços 
e bairros inteiros abandonados! Um retrato vivo do possível futuro de todas as 
cidades, testemunhando a falência do capitalismo e suas relações.
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Detroit: a cidade fantasma no coração 
capitalista
Detroit (23/set)

Chegamos em Detroit lá perto da meia-noite do dia 22 pro dia 23 de Setem-
bro já para dormir no espaço onde faríamos o bate-papo. O lugar é chamado 
Trumbullplex (trumbullplex.org) e fica numa vizinhança suburbana não tão de-
gradada da cidade. É uma mansão gigante do século XIX com três andares, porão 
e um galpão no fundo onde rolam shows, eventos diversos e tem um bar e uma 
zineteca. Lembra o Espaço Impróprio (um espaço anarquista que habitava um 
casarão antigo na região da Rua Augusta em São Paulo de 2003 a 2011), pois a 
galera vive nos andares de cima e a parte de baixo é onde rola os eventos. Até o 
cheiro de umidade e a bagunça são semelhantes. O espaço existe desde 1970 mas 
se tornou um centro social e de moradia organizado por anarquistas em 1993. 

O que mais queríamos mesmo era dar uma volta na cidade e ver as ruínas 
do capitalismo de perto. Nosso anfitrião nos prometeu um passeio pelos locais 
mais icônicos da cidade. Detroit e seu entorno eram um enorme polo indus-
trial, principalmente do setor automotivo. A Ford tinha uma grande produção 
de carros e motores lá desde o início do século e por volta dos anos 50 e 60 foi 
uma das cidades mais ricas e afluentes dos EUA. Mas a partir da década de 1970 
a indústria automotiva nos EUA entrou em crise e abalou toda a enorme massa 
trabalhadora que dependia de seus empregos no setor. As fábricas migraram para 
o México, Ásia e América do Sul em busca de mão de obra barata. Um ótimo 
exemplo de como centralização e monopólio colocam nossas vidas nas mãos de 
uns poucos que vão embora em tempos de crise e deixam populações inteiras na 
mão. Imagine algo como o impacto causado pelo anúncio do fim das atividades 
da Ford no Brasil em janeiro de 2021, só que em escala nacional, com várias em-
presas saindo de cidades que dependem inteiramente dos empregos gerados por 
essas atividades.

A população, antes 3 milhões de pessoas, tinha na época de nossa visita cerca 
de 700 mil. É como se 75% da população de uma cidade como Belo Horizonte 
simplesmente fosse embora deixando casas e bairros inteiros abandonados. Ob-
viamente, após as empresas e as elites sumirem levando recursos e estruturas, as 
classes médias e brancas, que tinham condições de sair, foram para outras cidades 
ou estados. A grande maioria dos que ficaram são uma população majoritaria-
mente negra e pobre. E quando a população de bairros mais afastados e suburba-
nos vão embora, sobram poucos clientes para serviços como água e luz. E quem 
ficou muitas vezes também não tem como pagar todas as contas em dia. O que 
levou a uma grande crise de abastecimento, pois as empresas começaram a cortar 
a água de bairros inteiros. O dinheiro fala mais alto do que o direito de acesso à 
água – como sabem todas as pessoas em Itu, no interior de São Paulo, e como es-
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tão aprendendo todas as que vivem na capital paulistana com as constantes crises 
hídricas. Talvez o cenário de Detroit seja um possível futuro para nossas cidades 
nos polos industriais do sudeste brasileiro.

O pessoal do espaço bolou um grande roteiro de bicicleta conosco pela cidade. 
Pegamos umas bikes loucas estilo Mad Max e uma que cabe duas pessoas peda-
lando e partimos. Em muitos bairros, vimos prédios partidos no meio ou com 
buracos enormes. Vizinhanças inteiras que pareciam de classe média alta sem 
ninguém na rua e árvores nascendo de dentro das janelas das casas. A parte central 
da cidade é bem podre para os padrões estadunidenses. Mas para nós do Brasil, é 
como qualquer centro velho de um Rio de Janeiro, Salvador ou Porto Alegre. Só 
que com detalhes mais chiques, claro.

Após cruzarmos bairros completamente vazios e arruinados, chegamos a uma 
vizinhança chamada Hiedelberg. Foi das coisas mais bizarras e fantasmagóricas 
que vi nessa viagem – e talvez em toda vida. Hiedelberg é tomada por obras de 
arte estranhas feitas com lixo e materiais de todo tipo: brinquedos, bonecas, re-
lógios, eletrodomésticos, roupas, peças e carcaças de carros e barcos, próteses de 
braços e pernas, muletas, cadeiras de rodas. A ideia era ser algo lúdico e educativo, 
mas a mistura do contexto de cidade-fantasma com o efeito quase inevitavel-
mente macabro de bonecas velhas misturadas a próteses e sucatas, me lembrava 
algum filme de terror. Algo que atraía atenção, mas pensei o quão sinistro deve 
ser caminhar por aí à noite. 

O lugar era realmente impressionante. Imagino que essa sensação era algo 
comum, pois em vários pontos, em meio a dezenas de placas explicativas, vimos 
avisos para não tirar fotos das casas residenciais nem das pessoas que moravam ali. 
Provavelmente elas devem estar cansadas de serem apontadas e fotografadas como 
animais num zoológico – imagino que seja o lado ruim de tornar uma vizinhança 
inteira em museu a céu aberto. 

No total são umas três ou quatro ruas de lotes vagos, casas e uns galpões com 
obras de arte idealizadas por um cara chamado Tyree Guyton que começou a 
encher parte do bairro com sua arte três décadas antes para assim atrair pessoas 

Casas degradadas em bairro abandonado de Detroit. 
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curiosas e turistas, movimentando a região. Isso porque o bairro, assim como 
muitos outros, virou um deserto de casas vazias ocupadas por usuários de drogas 
e pelo tráfico. A sua arte espontânea, que usa materiais que encontra pela cidade, 
foi o modo de trazer novamente outras relações para a região. Dizem que quem 
mora por ali também ajuda nas suas obras e que ele montou uma ONG respei-
tada e conhecida como Hiedelberg Project (www.heidelberg.org). Apesar do es-
panto inicial causado em mim e alguns colegas, o projeto tem uma função social 
e educativa muito importante na comunidade. 

Gostaríamos de ter passado mais tempo em Detroit, mas não foi possível devi-
do ao nosso cronograma. O Museu de História de Detroit estava recebendo uma 
exposição sobre os 50 anos da revista Fifth Estate (www.fifthestate.org), a revista 
anarquista mais antiga dos EUA que começou em Detroit em 1965. Um amigo 
que trabalha na revista queria nos levar pessoalmente para mostrar tudo, mas infe-
lizmente o museu só abre essa exposição no fim de semana e não quiseram liberar 
uma visita especial para nós. O jeitinho brasileiro não colou dessa vez.

Depois de suar e nos bronzear pedalando, voltamos para comer e nos prepa-
rar para a atividade da noite. O debate teve um público um pouco menor que o 
de costume, mas as perguntas e algumas das falas mais interessantes da viagem. 
Ouvimos experiências de participantes de grupos locais, como uma senhora anar-
quista e feminista que faz um trabalho com imigrantes e na luta contra despejos 
na cidade. Com certeza foi a fala mais inflamada, radical e inspiradora da noite.

Ela vinha de um bairro degradado, onde as pessoas tinham que lutar feroz-
mente para manter a eletricidade ligada em um prédio que em breve seria despeja-
do. “Mas mesmo se vencermos este, há muito mais pessoas prestes a serem despe-
jadas”, diz ela. No entanto, não havia desespero em sua voz. Não falta confiança. 
Nenhum pensamento de derrota. “Devemos lutar, mesmo que coloquemos nos-
sos corpos em perigo, todos juntos”, ela conclui em uma linguagem muito mais 
radical do que a que ouvi da maioria dos camaradas em nossa viagem. Ela e seus 
amigos estão obviamente lutando por suas vidas. 

Uma de nossas bikes na vizinhança decorada pelo Heidelberg Project, Detroit.



27

Biblioteca de Michigan: um passeio pela 
história do anarquismo
Michigan (24/set)

Saindo de Detroit rumo a nossa próxima atividade em Kalamazoo, paramos 
na cidade de Ann Arbor para visitar um lugar especial e que merece mais um 
relato exclusivo: a Coleção Joseph Antoine Labadie, um acervo de materiais e pu-
blicações anarquistas dentro da Biblioteca da Universidade de Michigan. É talvez 
o primeiro ou o segundo maior acervo anarquista do mundo e o mais completo 
disponível para pesquisa. Basta marcar uma visita. E foi o que fizemos!

A coleção começou como um acervo pessoal do anarquista Joseph Antoine 
Labadie (https://en.wikipedia.org/wiki/Jo_Labadie) ativo em Detroit do fim do 
século XVII ao início do século XIX. Ele era editor de um jornal e começou a 
guardar materiais que produzia e trocava com outras pessoas pelo país e pelo 
mundo. Ele faleceu em 1933, mas em 1911 doou sua coleção para ser conservada 
e ampliada dentro da Universidade. Desde então, a coleção abriga materiais anar-
quistas, feministas, LGBTTIQ, antirracistas e de diversas lutas radicais. Desde 
livros, jornais, cartas, posters e materiais pessoais. Uma parte especial é o que nos-
sa amiga chama de “efêmeros”, que são panfletos, flyers e materiais de divulgação 
para eventos ou greves que geralmente vão para o lixo mas, assim como livros, 
contam a história dos movimentos. O próprio Labadie dedicava atenção especial 
a esse tipo de material. Agora você já sabe: toda vez que coleguinhas te julgarem 
por guardar todos os panfletos de manifestações, circulares, flyers de shows, pos-
ters e informativos que todo mundo joga fora, pode usar essa informação como 
justificativa política: “Sabia que os ‘efêmeros’ são artefatos subvalorizados e fun-
damentais para contar a história do nosso movimento?!”.

Quem nos recebeu foi a responsável pelo acervo, uma anarquista chamada 
Julie Herrada que faz um trabalho de conservação, organização e curadoria do 
que chega por lá desde 1984. Escrevemos para marcar uma visita nos dis em que 
estaríamos pela região e ela pareceu muito animada em receber um “grupo de 
anarquistas intercontinentais”.

Para ver os materiais e fazer alguma pesquisa é necessário marcar antes e dizer 
o que você procura, pois o acervo é enorme e ocupa quase todo um andar do 
prédio. Então, é melhor evitar que pessoas fiquem por lá perdidas sem saber o 
que querem, vasculhando sem os devidos cuidados no meio de um labirinto de 
materiais históricos e raros. Chegamos e logo fomos para uma sala onde não se 
pode levar mochilas, apenas cadernos para tomar notas e câmeras para fotografar 
os documentos. O pessoal leva em um carrinho os materiais disponíveis relacio-
nados aos temas que pedimos.

No e-mail que mandamos previamente, pedi materiais sobre as lutas anar-
quistas no Brasil do início do século XX, pois queria ver se encontrava materiais 
sobre a greve geral de 1917 protagonizada pelo movimento operário anarquista 
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da época em São Paulo. Infelizmente, os jornais mais antigos que estavam dis-
poníveis eram da década de 30. Mesmo assim, foi muito interessante ver cópias 
originais dos jornais A Lanterna e A Plebe por lá, ler as notícias e folhear alguns 
livros velhos. 

Cada pessoa do nosso grupo pediu uma coisa. Um, que está escrevendo uma 
série de bibliografias e histórias de vida de anarquistas, pediu materiais relacio-
nados ao anarquista italiano Errico Malatesta, outros pediram coisas diversas de 
seus países, como República Tcheca e Suécia. Outra amiga queria ver materiais 
sobre Emma Goldman, anarquista nascida no antigo Império Russo e que atuou 
bastante nos Estados Unidos – avisei que nosso caminho cruzaria novamente com 
a tia Emma. Foi surpreendente tudo o que vimos, pois além de textos, notícias e 
fotos originais da época, o acervo conta com materiais pessoais, como passaporte 
e carteira de identidade de Emma, cartas escritas ou recebidas por ela. Como uma 
carta escrita por seu companheiro, o anarquista Alexander Berkman, enquanto 
ele estava na prisão. Foi muito inusitado e incrível poder ver e tocar esses materiais 
e sentir todas essas histórias aparecendo na nossa frente como se ouvíssemos da 
própria boca das pessoas que as viveram. Uma de nós leu em voz alta a carta e 
se emocionou ao notar o tom desesperançoso de Berkman declarando seu amor 
a Goldman enquanto achava que realmente morreria na prisão sem nunca mais 
vê-la – o que felizmente não aconteceu!

De fato, achei estranho podermos tocar e manipular todos aqueles documen-
tos. Quando perguntei se isso era normal em toda visita, nossa anfitriã respondeu 
um pouco desconcertada que não, “normalmente não deixamos as pessoas pega-
rem assim nesses papéis”. Acho que o fato de estarmos nessa “caravana interna-
cionalista” a fez abrir uma exceção. E para quem se preocupa: nada foi danificado!

Aproveitamos a visita para doar alguns materiais que trazíamos conosco para o 
acervo. Afinal, a história continua e estamos fazendo ela agora mesmo! Deixamos 
cópias do projeto Para Mudar Tudo em todas as línguas que tínhamos em mãos – 
6 das 26 versões. Além disso, deixei alguns posters que tinha do projeto e outros 
zines brasileiros do coletivo Facção Fictícia. Nosso camarada estadunidense do 
CrimethInc estava mais preparado para a visita e deixou uma pilha de materiais, 
como revistas, zines, posters, adesivos, marcadores de páginas e outras coisas raras 
e muito antigas produzidas pelo coletivo desde seu início nos anos 90. Foi legal 
também poder ver esses materiais ali, pois são coisas que nem eu tinha visto im-
presso, por já estarem fora de catálogo há mais de uma década.

Para quem quer pesquisar e revisitar a história de lutas anarquistas no Brasil, 
existem coleções organizadas e geridas por anarquistas como no Centro de Cultu-
ra Social ou a Biblioteca Terra Livre em São Paulo. Há também um grande acervo 
na Universidade de Campinas que leva o nome do anarquista brasileiro Edgar 
Leuenroth, que editou os jornais A Lanterna e A Plebe. 
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Documentos e objetos pessoais de Emma Goldman: carteira de identidade francesa, 
passaportes russo e americano, e a carta de Alexander Berkman escrita na prisão.

Documento de Emma Goldman no acervo Labadie, da Biblioteca de Michigann.
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Periódicos, gravuras e uma visita aos Mártires 
de Chicago
Kalamazoo (24/set), Grand Rapids, MI (25/set); Milwaukee, WI (26/set); 
Chicago, IL (27/set)

Em Kalamazoo, Michigan, falamos num espaço comunitário de uma igreja 
local, onde grupos queer e negros organizam algumas atividades. Em Grand Ra-
pids, também em Michigan, falamos num ateliê incrível de uma gravurista me-
xicana no espaço chamado Tanglefoot (www.facebook.com/tanglefoot.artists/) e 
quem organizou foi o pessoal do jornal anarquista Black Seed (http://blackseed.
anarchyplanet.org/). Em Milwalkee, Wisconsin, falamos numa livraria socialista 
autogerida chamada People’s Books, ativa desde 1974 e que funcionava como 
cooperativa desde 2007. Infelizmente, soubemos também que foi fechada um 
ano após nossa visita, em agosto de 2016, por conta de desentendimentos com o 
proprietário do imóvel – um caso clássico.

Enfim, chegamos à tão esperada Chicago! Visitamos alguns lugares históricos, 
como Haymarket Square, a praça onde ocorreram protestos no dia 4 de maio de 
1886 convocado por anarquistas após a morte de operários em uma fábrica em 
Chicago. Durante o ato, uma dinamite foi atirada na direção da polícia, matando 
sete policiais e quatro seres humanos. Quatro militantes anarquistas foram acu-
sados aleatóriamente e condenados ao enforcamento. Outros três foram presos, 
um morreu na prisão e outros dois “perdoados”, em 1893, pelo governador do 
estado, que alegou que tanto os presos quanto os executados eram inocentes pois 
não havia provas contra eles. Esses eventos deram origem às celebrações do 1º de 
Maio, Dia dos Trabalhadores e das Trabalhadoras – não do trabalho! 

O grupo que nos recebeu e guiou pela cidade disse que um monumento aos 
policiais mortos foi erguido no local da tragédia, mas foi explodido e destruído 
três vezes em diferentes protestos durante o primeiro de maio ao longo de déca-
das. Hoje ele fica dentro do quartel da polícia e no local original ficou apenas o 
monumento em memória aos mártires anarquistas. Um ótimo exemplo de que 
nas ruas devem estar as homenagens que os de baixo quiserem e que destruir mo-
numentos também é escrever a história.

Mais tarde, visitamos o histórico Cemitério de Chicago onde várias figuras do 
anarquismo mundial estão sepultadas e há um memorial com uma imensa e linda 
estátua que lembra a tragédia de Haymarket. Nela, há a inscrição: 

“– Chegará o tempo em que nosso silêncio de hoje será muito mais 
eloquente que as vozes que hoje vocês estrangulam.” 
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Logo ao lado estão os túmulos de célebres anarquistas como Emma Goldman, 
Lucy Parsons, Voltarine de Claire e muitas outras figuras importantes da luta 
operária do início do século XX. Esse foi nosso último e mais potente encontro 
com a história da companheira Goldman. Em seu túmulo, notamos que a data 
de falecimento está errada, pois ela faleceu em 1940 e não em 1939 – Oops! Sua 
lápide é a mais suntuosa ali, e nos informaram que foi feita décadas depois por 
anarquistas querendo homenageá-la. Nela há o epitáfio:

“– A liberdade não descerá até o povo, 
é o povo que deve ascender à liberdade.”

Foi nessa viagem que ouvi pela primeira vez sobre as grandes turnês que 
Emma fazia pelos Estados Unidos para dar palestras e debates sobre anarquismo, 
os limites da luta por jornadas de trabalho de 8 horas, educação infantil, anticle-
ricanismo e vários outros temas. Ela começou sua trajetória como oradora pública 
em 1890 passando por Rochester, Buffalo e Cleveland, cidades que também visi-
tamos nessa viagem. Esse se tornaria um hábito que repetiu com seu companheiro 
Alexander Berkman, cruzando dezenas de cidades em falas e intercâmbios com 
os movimentos radicais. Mesmo em sua última década de vida, Emma organizou 
turnês como a nossa1, mas em menor escala – ao que parece, poucas turnês che-
garam ao nível de megalomania da nossa agenda. Algo que agora, olhando para 
tudo que fizemos e passamos, é fácil de imaginar o porque.

No fim da tarde, chegamos para a atividade em uma ocupação num bairro 
residencial de Chicago, uma das poucas okupas dos EUA e a primeira que vimos 
na viagem. O espaço é enorme, com 3 andares e um porão que pode contar como 
um quarto andar. Tanto a casa quanto a vizinhança são compostas, em grande 
parte, por imigrantes da cidade de Guerrero, no México, e foi legal poder praticar 
o espanhol um pouco com a galera. Alguns conheciam bandas punks brasileiras e 
descobrimos até amigos em comum. 

Na semana anterior houve um evento em memória de 43 compas desapareci-
das pela polícia e pelo exército mexicanos na cidade de Ayotzinapa, em 2014. Na-
quele ano, eu havia participado também de um evento com familiares das pessoas 
desaparecidas em São Paulo. A brutalidade da violência policial e do narcotráfico 
no México lembram muitas vezes o nosso contexto brasileiro. 

Após dias falando para pessoas não muito familiarizadas com ideias anarquis-
tas, foi legal encontrar um espaço onde há um pouco mais de acúmulo para 
aprofundar alguns temas. O debate foi pensado para acontecer no porão, com 
cadeiras enfileiradas e faixas penduradas. Mas sugerimos levar a atividade para 
o quintal da ocupa, onde havia um grande jardim. Foi perfeito porque, além do 
calor, o público que compareceu não caberia na sala do porão e ao fim da palestra 
percebemos que era uma noite de lua vermelha, que nos jornais disseram estar no 
seu auge. Uma noite mágica para encerrar um dia incrível.

1  Ver https://libcom.org/history/emma-goldman-extended-timeline
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No final, pessoas presentes se deram conta de que a atividade era o maior 
evento e a maior reunião de anarquistas e ativistas na cidade em muitos meses. O 
que foi ótimo, pois parece que o evento deu um empurrão para muita gente se 
reunir e talvez reativar ações locais. Foi legal ouvir isso e ter a sensação de que essa 
turnê realmente tem motivado as pessoas.

No próximo relato, nosso passeio pelas ruas de Ferguson, visitando os locais 
dos conflitos e as marcas do fogo e do chumbo que ficaram pela cidade.

Monumento em homenagem aos Mártires de Chigado, no cemitério da 
cidade, onde também estão Emma Goldman e Voltarine de Cleyre. 
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Mergulho na pedreira e as marcas da revolta 
em Ferguson
Bloomington, IN (28/set);  Evansville, IN (29/set); Carbondale, IL (30/set); 
St. Louis, MO (1/10).

Saímos de Chicago com a mente ainda cheia de história das lutas sociais do 
início do século passado para nos chocar novamente com as lutas do presente. 
Passamos por várias cidades no fim de setembro, mas uma foi bem especial: Saint 
Louis, cuja região metropolitana integra a cidade de Ferguson, que em 2014 foi 
palco de uma das maiores ondas de rebelião contra a polícia e sua ordem de vio-
lência racista. Mas vou tentar manter a cronologia.

Saímos de Chicago e, no dia 28, falamos em uma sala da universidade local 
da cidade de Blomington, estado de Indiana. Tivemos um debate interessante, 
mas o espaço não era tão inspirador em termos de organização local. O lado bom 
foi que pudemos refrescar a mente, caminhar pela floresta com o pessoal que nos 
recebeu. Fomos até uma pedreira com um lago artificial causado pela mineração 
e que agora está abandonado. Um ótimo lugar para nadar, mesmo com um visual 
apocalíptico, saltando de pedras de mais de 10 metros de altura. Nossos anfitriões 
trabalhavam voluntariamente em um projeto de cozinha comunitária e abaste-
ceram nossa van com vários alimentos não perecíveis, pães e alguns enlatados 
– além de nossas bagagens pessoais, levávamos dois grandes engradados de livros 
e materiais para vender, e uma grande caixa de comida, com coisas que comprá-
vamos e ganhávamos no caminho.

Ainda no estado de Indiana, falamos em um café moderninho em Evansville 
e partimos para Carbondale, Illinóis. Foi mais uma das poucas vezes que tivemos 
que viajar durante a noite. Uma das cidades mais hospitaleiras que encontramos, 
com um infoshop incrível chamado Flyover Infoshop (https://www.instagram.
com/flyoversocialcenter/). Além de atividade e muita literatura, tem uma pra-
teleira toda dedicada à medicina natural, tinturas, bruxarias e faça-você-mesmx. 
Tudo a preço livre. Para ficar ainda melhor, um dos membros é massagista profis-
sional e nos presenteou com uma sessão de massagem! Depois de um mês dentro 
de uma van por horas todos os dias, não podíamos desejar nada melhor. Nossos 
compas dividindo o volante por toda a turnê eram os mais necessitados, é claro. 

A grande quantidade de materiais de saúde natural e tradicional faz muito 
mais sentido quando pensamos o quão precário é o sistema de saúde nos Estados 
Unidos. Praticamente não há saúde pública e o acesso a qualquer tratamento ou 
medicamento só é possível pagando – e muito caro. Quando conto que todas as 
vezes que sofri acidentes de bicicleta, seja trabalhando com entregas (sem registro 
ou qualquer cobertura, claro) ou não, ou que faço acompanhamento dentário, 
com limpeza periódica e até tirei meus siso pelo SUS, todos ficam muito sur-
presos. Conheci pessoas com problemas dentários ou ortopédicos crônicos que 



34

não podiam se tratar por não ter grana nem para uma avaliação. Me falaram 
que só o fato de eu ter sido resgatado de ambulância em um acidente de bike 
gratuitamente já era surreal, pois lá uma voltinha de ambulância te deixa com 
uma dívida de mais de mil dólares. Não me lembro em qual cidade, mas quando 
contei que, além do pronto atendimento, todos os medicamentos que precisei eu 
pegava no próprio posto de saúde do bairro ou hospital, ouvi um “Nossa, é igual 
Cuba!”. A história da construção do SUS e sua estrutura pública de saúde, fruto 
da organização de profissionais da área é muito inspiradora e merece ser contada 
e valorizada. Tudo isso para dizer também que a ausência dessa estrutura e acesso 
a medicamentos e tratamentos básicos me parecem influenciar muito a busca por 
tratamentos fitoterápicos, sabedorias e bruxarias ancestrais nos meios anticapita-
listas estadunidenses.

De lá seguimos para Saint Louis, para falar em uma atividade organizada numa 
universidade modernosa que mais parece um shopping, com praça de alimenta-
ção, loja de roupas, eletrônicos e agências bancárias. Bem feio e desconfortável, 
mas, pelo menos, é mais honesto pois mostra qual o real papel das instituições de 
ensino em relação ao mercado. Recebemos o convite para bolar uma fala especial 
para o evento, abordando as tensões raciais, de gênero e classe nas mobilizações 
que vivenciamos em cada região da qual viemos. Foi interessante fazer essa troca 
e citar os movimentos e lutas recentes no Brasil, como o movimento Mães de 
Maio e o protesto no fim de 2014 organizado por diversos movimentos em São 
Paulo sob o slogan “Ferguson é Aqui”. Ao final, quis comprar uma camisa com 
a mensagem “Eu Amo Ferguson”, onde no lugar do verbo “amo” há uma viatura 
em chamas que formam um coração. O camarada responsável pela banquinha, 
muito simpático e sorridente, não quis receber meu dinheiro e disse que a camisa 
era presente. Mais tarde fui saber de sua história. Nas noites de conflitos mais 
intensos nas ruas de Ferguson, houve trocas de tiros entre manifestantes e poli-
ciais – como é sabido, o porte de arma é liberado nos EUA, inclusive com milícias 
negras, socialistas e queers. Mas o ponto é que esse compa ficou no meio de um 
fogo cruzado e foi baleado no peito sem que ninguém saiba ao certo por quem, se 
por policiais ou manifestantes. Seus companheiros o carregaram desacordado e o 
levaram ao hospital praticamente morto. Seu coração parou de bater com a bala 
alojada nele. O dano não foi severo, mas foi preciso abri-lo e o médico massageou 
diretamente seu coração, fazendo-o voltar a bater com suas próprias mãos. Fiquei 
muito surpreso ao saber que tinha ganhado essa camisa de alguém que arriscou 
e, de certa forma, perdeu sua vida na luta contra a polícia e seu mundo, mas teve 
uma segunda chance de viver. Guardo muito bem essa camisa até hoje e tenho por 
ela um carinho muito especial. 

Dormimos em uma casa ocupada em uma rua onde haviam ao menos 4 casa 
ocupadas geridas pelo mesmo grupo anarquista, mas que foram despejados alguns 
anos depois de nossa visita. Saint Louis, Ferguson e outras cidades da região sofre-
ram um processo parecido com o de Detroit quando empresas e indústrias trans-
feriram sua produção para regiões como a Ásia em busca de mão-de-obra barata. 
De uma região rica, a cidade passou para uma realidade de desemprego em massa, 
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êxodo e bairros abandonados. E, assim como Detroit, grande parte da população 
que ficou por lá também pertence às camadas mais pobres e às populações negras 
e latinas. Lá também vimos bairros abandonados e destruídos. 

Na nossa última noite na cidade, saímos pelas ruas de Ferguson para mais um 
passeio turístico subversivo. Fomos de carro lentamente com uma pessoa que 
esteve presente nos dias intensos de protestos após a morte do jovem Michael 
Brown, assassinado pela polícia. Vimos o ponto exato onde Brown foi morto, o 
supermercado que, segundo a polícia, o jovem teria roubado um maço de cigar-
ro. Na mesma avenida principal onde mercados, lojas e outros estabelecimentos 
foram queimados e saqueados e o ponto que virou o local oficial onde era a 
concentração de todos os protestos ao longo dos meses que se seguiram antes de 
se alastrar por todo o país. Em um ponto, vimos a marca no chão dos pneus e 
metais derretidos ainda na calçada depois que uma das primeiras viaturas policiais 
foi queimada até não restar quase nada. Por último, vimos a prefeitura que foi 
atacada diversas vezes por manifestantes.

Muitos grupos armados fizeram a contenção e impediram a polícia de acabar 
com os protestos. Em compensação, grupos conservadores chamados Oath Kee-
pers (algo como, “mantedores do pacto”), compostos por ex-militares, pessoas de 
classe média ou trabalhadora, inclusive pessoas negras, patrulhavam as ruas como 
uma milícia armada para “manter a ordem” e impedir os quebra-quebras. 

Foi muito intenso ver todos esses cenários e ouvir de camaradas sobre como 
foi a repressão e os conflitos nas ruas. De qualquer forma, pequenas mudanças e 
passos rumo à nossa libertação total muitas vezes são dados quando pessoas as-
sumem os riscos de enfrentar e expor as opressões desse mundo em que vivemos. 
Michael Brown será lembrado e sua morte será combustível para muitas revoltas, 
assim como Amarildo, Cláudia, George Floyd, João Alberto e muitas outras pes-
soas que ficaram para trás mas jamais esquecidas.

Grafite na pedreira em solidariedade a Marius Mason, 
ecoatvivista e transgênero preso nos EUA.
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Mais rios radioativos, Food Not Bombs, 
especifistas gringos, autogestão e salas cheias.
Iowa City, IA (2/10); Kansas City, MO (3/10); Denver, (4/10) Boulder, 
CO (5/10); Salt Lake City, UT (6/10); Pendleton, OR (7/10); Seattle, WA 
(8/10)

No início de outubro cruzamos o Centro-Oeste dos Estados Unidos e che-
gamos à costa oeste, e vi pela primeira vez na vida Oceano Pacífico. Cruzamos 
desertos bonitos e assustadores, chuvas, as Montanhas Rochosas e chegamos às 
florestas de árvores gigantes nos estados de Oregon e Washington, as chamadas 
Redwoods, que de tão grandes algumas precisam de dezenas de pessoas para dar 
um abraço em torno dela. Quando nos habituamos a pegar estrada todo dia, 
entrar em universidades, supermercados e visitar pontos turísticos, a natureza 
nos lembra que ainda há muita coisa diferente para ver e uma infinita diversidade 
escondida atrás da uniformização urbana.

Visitamos pontos importantes para a história da resistência popular em cada 
cidade, guiados pelas incríveis pessoas que nos receberam e tiraram um dia inteiro 
para nos mostrar a região e compartilhar suas histórias e experiências. Fizemos 
muitas caminhadas nas florestas e paradas na estrada para fazer um lanchinho 
rápido, olhar um cânion ou um rio. Muita coisa está poluída e não pudemos na-
dar em alguns lagos e nem mesmo tocar em rios, como o Rio Mississipi em Saint 
Louis, que têm radiação até na areia! Mas mesmo assim é impressionante quanta 
natureza vigorosa, radiante e diversa existe pelo caminho.

Na primeira semana de outubro falamos em alguns lugares pequenos e lota-
dos, como em Iowa City, numa salinha com 80 pessoas. O evento foi organizado 
por camaradas da Black Rose/Rosa Negra (https://blackrosefed.org/), organiza-
ção anarquista especifista dos EUA. Em Kansas City falamos em um estúdio de 
tatuagem onde uma galera anarquista trampa e organiza atividades como Food 
Not Bombs, que é um projeto anticapitalista organizado semanalmente para co-
letar comida que seria descartada em feiras e mercados para cozinhar dezenas ou 
centenas de pratos para serem servidos gratuitamente nas ruas e praças. O proje-
to, assim como o Dia Mundial Sem Compras, Frentes de Libertação Animal ou 
Black Blocs, é reproduzido por diferentes coletivos em centenas de cidades pelo 
mundo desde  os anos 1990. Em Belo Horizonte havia uma versão na virada do 
século, chamada Alimento e Ação. Pude participar de ações semelhantes em ou-
tros países, como na França em 2013 e no México, como veremos adiante.

Em Boulder, no Colorado, falamos em uma república e em Denver não fomos 
ao aeroporto Iluminati mas tivemos outra parada com duas atividades no mesmo 
dia. Uma bem vazia em uma universidade e outra numa livraria no centro da cidade. 
A livraria era bem legal, mas não um projeto comunitário de fato. Nossos anfitriões 
comentaram que a loja estava exibindo uma petição solicitando mais policiamento, 
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ou seja que a polícia intensificasse o assédio aos pobres do bairro. A polícia de Den-
ver já é famosa por abusos e assassinatos. No final de nossa apresentação, rasgamos 
a petição em um gesto de solidariedade a todos que foram alvo da violência policial.

Como precisávamos imprimir algumas coisas como folders e panfletos, nos 
convidaram para conhecer uma gráfica autogerida por anarquistas chamada P&L 
(https://www.facebook.com/pandlprinting/). Foi uma das coisas mais impres-
sionantes que vimos em termos de proporção e autogestão de trabalhadoras e 
trabalhadores. O pessoal tem um galpão imenso com pelo menos 400 metros 
quadrados, com equipamentos para todo tipo de trabalho gráfico, serigrafia em 
papel e em roupas. A galera faz alguns trampos comerciais para se manter mas 
também produzem livros, zines, posters e tudo que for preciso para os projetos 
libertários da região. E lá imprimiram muitas coisas para nós como zines e pan-
fletos em apoio a pessoas presas ou pessoas enfrentando repressão legal no Brasil 
e República Tcheca para distribuirmos na viagem. O lugar é tão foda que deu 
vontade de morar lá uns meses para aprender a usar tantas máquinas diferentes, 
imprimir todos os tipos de zines, posters, camisas e tudo que anarquistas criados 
no punk gostam de fazer. Alguns deles eram membros da Cruz Negra Anarquista, 
organização antiprisional e de apoio a pessoas presas, e nos deram vários folhetos 
e adesivos. Foi realmente inspirador e me motivou muito a seguir no gosto pela 
produção gráfica. Influência que carrego até hoje para tocar o infoshop onde 
edito essa publicação. Se um dia chegarmos a 20% do nível de organização e 
produção dessa galera, já fico bem feliz.

De lá fomos para Salt Lake City e falamos numa casa anarquista enorme cha-
mada Boing! Anarchist Collective (https://www.facebook.com/boinganarchist/) 
que tem um infoshop e biblioteca comunitária imensa e muito linda. O debate 
foi cheio e animado. A casa não é uma ocupação, mas desenvolve um projeto 
comunitário muito interessante. Na entrada tem uma varanda com loja grátis e 
peguei um moletom novo já que perdi minha única jaqueta de frio há uns 3 mil 
quilômetros atrás. 

Então fomos para nossa primeira cidade no estado de Oregon, chamada Pen-
dleton. Uma cidade com clima de faroeste onde tudo tem imagem de cowboy 
ou dos índios que foram exterminados ali. Falamos em um centro comunitário 
do governo, bem tradicional. Um senhor muito idoso e de bengala, ativista am-
bientalista desde os anos 1960, ficou muito nosso amigo seguiu no papo conosco   
até na rua. Nosso anfitrião morava em uma casa pequena e com um bebê, então 
conseguiu um quarto de hotel para dormirmos. Nossa primeira noite em um 
hotel nessa viagem. O que pode ser legal se consideramos que por essa noite não 
estaríamos fazendo uma fila de 6 pessoas no banheiro de alguma família. Mas, 
para mim, o melhor era a oportunidade de poder tomar um longo banho de ba-
nheira e, talvez, até dormir a noite nela, apenas com a cabeça de fora – estranho 
hábito adquirido das turnês punks pela Europa.

Então fomos para Seattle que, além de ser a cidade do Nirvana, foi o palco das 
maiores manifestações e confrontos envolvendo anticapitalistas de todo o conti-
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nente e do mundo protestando contra o OMC e a globalização econômica neo-
liberal. Não conhecemos nenhum espaço libertário lá, mas falamos numa sala de 
universidade cheia de pessoas interessadas e o debate foi bem animado. Acho que 
foi a quarta ou quinta universidade em que nos apresentamos. Essa era gigantesca, 
com auditório inclinado que só vi em filmes. E estava lotada! Era surreal ver tanta 
gente interessada em ouvir perspectivas anarquistas sobre lutas internacionais e 
debater animadamente. Isso nos revigorava e animava a cada parada.

Algumas vezes chamamos a atenção dos gringos para o quanta alienação existe 
quanto aos eventos e comunidades no resto do mundo. Um país que conta com 
tanta estrutura e recursos, tanta gente produzindo textos e espaços libertários, é 
fácil se fechar em si mesmo. Já perdi as contas de quantas pessoas me perguntaram 
se o Brasil fica na América do Sul ou se falamos francês. Claro que sabemos onde 
fica os EUA e qual a sua língua oficial. E essa desproporcionalidade é vista tam-
bém na política radical. O quanto lemos e sabemos do que se passa no primeiro 
mundo é muito maior do que o que sabem de nós. E fica evidente o quando 
é impactante estar aqui pessoalmente compartilhando experiências e reflexões. 
Se queremos realmente construir uma rede internacional de apoio, precisamos 
começar pelo nivelamento do fluxo de informação e comunicação entre o sul e o 
norte global. 

Centro social  Boing! em Salt Lake City.
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Cidades punks, veteranos do interior e a 
arrogância do guru primitivista
Olympia WA (10/10); Portland, OR (11/10); Corvallis e Eugene, OR 
(12/10); Ashland, OR (13/10); e São Francisco, CA (14/10)

Passar por cidades como Olympia e Portland, berço de várias das melhores 
bandas punks atuais nos EUA, nos fez pensar em como subculturas como punk 
e anarco-punk foram importantes para conhecermos o anarquismo como uma 
ideia e prática muito maiores e mais abrangentes doque apenas música. E de certa 
forma, para alguns aqui nessa turnê, subulturas como o punk nos prepararam 
para esse ritmo louco e cansativo de dirigir todo dia, nos apresentar toda noite e 
partir pela manhã, não ficando mais que 24 horas em cada lugar. 

Existem muitos diferentes meios de descobrir e se envolver com anarquismo. 
Muitos de meus melhores camaradas nunca compraram um disco ou foram em 
um show punk antes de se considerar anarquista. Aliás, esse é o caso da maioria 
esmagadora das pessoas que se envolveram com o anarquismo em mais de 150 
anos. Mas não é o meu caso, nem da maioria das pessoas com quem construí co-
letivos, ocupações e projetos até aqui. De punks que largaram a escola aos que se 
tornaram professores universitários, de inssurecionários à sindicalistas, as pessoas 
que mais confio são as que aprenderam a fazer as coisas por si mesmo, coletiva-
mente, com o punk. Não esperar, não pedir, meter a cara e organizar eventos, pro-
testos, campanhas, centros sociais, ações diretas, livros, vídeos, levantar fundos e 
inúmeras outras formas de luta. Por isso, para falar dessas experiências, preciso 
trazer o relato um pouco mais para o pessoal.

A maior turnê que já fiz, até então, teve cerca de 30 shows na Europa, ou vinte 
e poucos no sudeste e nordeste do Brasil. Essa turnê nos EUA já tem 57 eventos 
marcados! Na real, estamos bem cansados. Mas sempre lembramos que tudo vale 
a pena só para poder ver mais um projeto inspirador na próxima cidade ou as pai-
sagens de tirar o fôlego no meio do caminho. Além disso, sentimos que estamos 
trazendo algo de valioso a ser compartilhando e que estamos convidando pessoas 
de cada comunidade para o debate sobre a relevância do anarquismo nos dias de 
hoje. E isso nos faz sempre achar mais energia. Depois de várias turnês pelo Brasil 
e por outros países lançando publicações ou discos, fazendo debates, oficinas ou 
shows de punk-rock, parece relativamente fácil fazer uma turnê como essa onde 
apenas falamos a um público todas as noites. Não precisamos carregar amplifica-
dores, guitarras, bateria, caixa de som e tudo mais que uma banda precisa. Não 
precisamos ouvir outras 4 ou 5 bandas barulhentas antes de nos apresentar e nem 
aturar algum desconhecido muito empolgado após 10 cervejas gritando comentá-
rios sobre o show ao pé do seu ouvido para competir com o som ambiente, depois 
que você já perdeu 60% da sua audição ou a voz. Provavelmente se fôssemos uma 
banda, já estaríamos quase surdos e com tendinite. 
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Estou exagerando com essa comparação, é claro. Pode até parecer que tocar 
com banda punk em uma turnê é uma péssima ideia – mas não é! Apesar de ser 
muito mais trabalhosa, uma turnê com banda é muito divertida e permite uma 
ligação mágica, emocional e subjetiva com pessoas através da arte, da música. E 
isso ativa sentimentos que muitas vezes a palavra falada e racionalmente organiza-
da não consegue ativar. Sem contar que às vezes você toca com bandas boas e que 
te inspiram. Cada momento tem seu valor: seja o momento de falar ou de apre-
sentar uma canção, um texto ou uma ação direta. E quero apenas dizer que pode 
ser gratificante pensar algo diferente do que fazer uma barulheira a mil decibéis 
na cara das pessoas. É importante tentar nos sentir confortável em lugares onde 
nunca imaginamos encontrar algum conforto. No fim dessa turnê, cada uma de 
nós sairá com mais habilidades para falar em público e apresentar ideias. Além de 
muitos contatos, lições, inspirações e referências para as próximas conspirações.

Enfim, em Olympia falamos em uma universidade para uma plateia com a mais 
alta concentração de punks por metro quadrado, no dia 10 de outubro. A uni-
versidade era, obviamente, um lugar entediante, mas a comunidade anarquista 
é muito hospitaleira e ouvimos muito sobre ações diretas anti-polícia que estão 
acontecendo lá. Inspiradas por Ferguson e Baltimore, muitos ataques a delegacias 
aconteceram recentemente em resposta a ações policiais. Em Portland falamos em 
um infoshop muito legal chamado Anarres (https://www.facebook.com/anarresin-
foshop/) também apinhado de gente de preto e cabelo esquisito. E foi em Portland 
que tivemos nosso primeiro grande contratempo: a maldita transmissão da van 
simplesmente estourou e tivemos que trocá-la. Mas não teríamos tempo para ir 
para a cidade seguinte. Aliás, duas cidades seguintes! Pois marcamos um evento 
em Eugene, no Oregon, mas surgiu um convite para falar em outra cidade no 
caminho, chamada Corvallis. Pela terceira vez teríamos um dia com dois eventos!

Pensamos em alugar um carro ou van enquanto a nossa fica no concerto por 
quase dois dias. Mas uma pessoa que conhecemos em Portaland nos emprestou 
seu carro para seguirmos caminho! Então nos enfiamos os seis no carro e segui-
mos na correria. Atrasamos quase uma hora para os eventos de Corvallis e Euge-
ne. Em Corvallis, falamos pra uma salinha de universidade cheia de gente ansiosa 
para nos ver. Quando chegamos, após 40 minutos de atraso, recebemos uma 
salva de palmas de uma sala lotada, sem cadeira para todo mundo. Parecíamos 
rockstars entrando no palco após uma longa espera e ainda recebendo aplausos! 
O evento na universidade em Corvallis havia sido marcado de última hora por 
insistência de organizadores e da comunidade ávida por ouvir sobre anarquismo 
e experiências de outros continentes.

Na mesma noite seguimos para Eugene, também no Oregon. Cidade univer-
sitária, não muito grande mas famosa pela grande concentração de movimentos 
anarquistas, ecológicos, de ação direta e algumas figuras do pensamento anti-civi-
lização e primitivista. Mas preciso contextualizar algumas coisas antes de relatar o 
tragicômico e, sem dúvida, o pior evento de toda a turnê.
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No meio da viagem, estávamos sem datas marcadas para preencher nosso 
roteiro na costa oeste e poder ter mais pausas para realizar atividades, comer, 
vender materiais, dormir, etc. Isso é importante para que não haja longas horas 
de estrada entre eventos e para que a viagem consiga se bancar e todos possam 
descansar – especialmente motoristas!. Sendo assim, tive uma ideia que parecia 
genial: escrever para meus contatos em Eugene, essa cidade tão importante para 
diversos movimentos anarquistas e ecológicos. De lá, eu conhecia pessoalmente 
duas pessoas, Jesús Sepúlveda, escritor anarquista chileno, que mora e leciona 
na universidade de Eugene, e também John Zerzan, o mais famoso, controverso 
escritor anarco-primitivista estadunidense. 

Conheci Zerzan no Carnaval Revolução2, um dos maiores encontros anar-
quistas, contraculturais do Brasil, que começou em 2002 em Belo Horizonte e 
teve sua última edição em São Paulo, em 2008. Esse último evento aconteceu no 
Espaço Impróprio, uma escola municipal e mais um espaço de eventos na região 
da Rua Augusta, em SP. Nele, aconteciam oficinas, debates, mostra de filmes, 
apresentações musicais, festa e recebia cerca de 800 pessoas por dia. Vinham gen-
te do Brasil e do mundo todo. Tanto Sepúlveda quando Zerzan, contribuidores 
da finada revista Green Anarchy (“Anarquia Verde”), eram as principais atrações 
internacionais do evento. Da mesma forma como falei que estamos nessa turnê 
devido ao apoio mútuo, as passagens de grande parte das pessoas e grupos que 
iam se apresentar no Carnaval era paga com a grana do ingresso (preço simbólico 
que ia de 4 a 6 reais) e da venda de comida, camisetas, etc. Devido à alguma buo-
cracia com vistos, Sepúlveda não pôde vir para o Carnaval, apenas Zerzan. Até 
então tinha pouco contato com as ideias anarquistas anti-civilização, mas percebi 
que muita gente não gostava. Como vemos hoje na era das mídias sociais, má 
publicidade e controvérsia são as melhores publicidades. 

Tivemos muitas conversas longas e interessantes, pois acabamos convivendo 
bastante tempo. Após dias de intenso trabalho no Carnaval (imagine um coletivo 
de 20 pessoas gerindo um evento para quase mil por 4 dias!) fomos para a casa de 
camaradas do Espaço Impróprio que viviam no litoral paulista. Alguns camaradas 
de Belo Horizonte organizaram uma fala com John Zerzan na PUC-MG em Belo 
Horizonte, no dia 8 de fevereiro. Assim, fomos juntos de ônibus para BH, minha 
cidade natal, onde ele se hospedou na casa dos meus pais. Creio que a primeira 
vez que ouvi falar do Zerzan foi quando meu irmão disse ter visto na escola o 
documentário Surplus, em que ele participa. Não avisei para minha família que 
estava levando um tiosão gringo, apenas falei que levaria "um amigo". Meu irmão 
ficou surpreso em ver "o cara da TV" chegando em casa.

Chegamos no fim de semana e sua fala era na terça-feira. Às segundas-feiras, 
tínhamos reuniões do Domingo Nove e Meia, o evento mensal que mencionei 
no início dos relatos. Aproveitamos para levar o tio para dar um rolê, ver algumas 
coisas, comprar seus cartões postais e tal. Mais uma vez, não avisei ninguém e foi 
engraçado sacar os punks que colavam no evento reconhecendo o Zerzan chegan-
2  É possível ver fotos e outros registros na página: www.facebook.com/carnavalrevolucao/
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do conosco no Palácio das Artes para nossa reunião. Claro que ele não entendia 
nada e disse que ia dar uma volta, retornando ao fim da reunião. Recomendei que 
ele visitasse o Parque Municipal (“tu não é primitivo?! vai lá no mato!”). Voltamos 
para casa, jantamos e dormimos cedo. Saímos de manhã para tomar o metrô para 
a PUC. O evento foi num auditório quase cheio e, que eu me lembre, o debate 
foi bem interessante, até onde me lembro.

Sepúlveda veio para o Brasil em uma outra ocasião em 2012, para algumas 
falas no nordeste e ficou hospedado, junto da sua companheira, na casa que eu 
dividia com amigos em São Paulo. Figura muito simpática e inteligente. Com-
partilhamos ótimos momentos caminhando pela cidade. Dei a ele algumas cópias 
que editamos do seu livro “O Jardim das Peculiaridades”, uma das minhas obras 
favoritas do pensamento anarquista verde. Ele me deu uma edição chilena do 
mesmo livro com uma linda capa em serigrafia.

Dado esse contexto prévio de  anos anteriores, posso dar um peso dramático 
nessa história quanto ao lado organizacional e hospitaleiro dos meus coletivos e 
família. Daí, certas pessoas já podem presumir que os esforços para receber bem 
alguém tende a ficar na memória de qualquer anarquista que compartilhe das no-
ções de solidariedade, apoio mútuo, correto? Ser levado para outro continente, com 
despesas pagas, comida da boa, eventos bem organizados e um público considerável 
presente (as falas do Zerzan foram as mais cheias do Carnaval Revolução, com 
uma média de 300 pessoas) é um gesto que pode ser levado em consideração, na 
medida do possível, ao menos no que diz respeito ao cuidado e atenção. Não vou 
dizer que esperava que meus contatos em Eugene organizassem um evento nacional 
para centenas de pessoas, fizessem um homus melhor que o da minha mãe – o que 
seria injusto esperar de qualquer um. Mas, esperar que tivéssemos o básico de uma 
recepção, mesmo que “de última hora” me parecia bem factível.

Logo nos e-mails que troquei com ambos, percebi que não eles não tinham 
muita experiência em organizar eventos (a falta que o punk faz!), apenas aparecer 
neles para falar, quando convidados. Mas a escola das turnês faça-você-mesma 
tem um capítulo dedicado a ensinar alguém em uma cidade distante como orga-
nizar um evento para receber você e demais camaradas. E foi essa a missão que 
assumi. 

Quando ainda estávamos passando por Detroit, bem longe da costa oeste, 
Zerzan tomou a frente para agendar o evento e sugeriu fazer a fala em uma pizza-
ria e jantarmos depois. Ótimo! Local para o evento e comida garantidos. Depois 
disse em outro e-mail que talvez fosse melhor numa moradia estudantil chamada 
The Campbell Club. Mas que escrevêssemos nós mesmos para marcar. Então, 
um "deixa que eu organizo" já estava virando um “faço a ponte, marquem vocês 
aí”. Em seguida, Zerzan me perguntou o que era o “tudo” no título de nossa 
apresentação, “Para Mudar Tudo”. “Estariam sociedade de massa, tecnologia, in-
dustrialismo, civilização, globalização, domesticação entre os temas?”, perguntou, 
e ainda disse que nosso release parecia algo meramente “pan-equerdista” ou gené-
rico. Respondi falando que o projeto “Para Mudar Tudo”, com publicação, vídeo 
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e materiais diversos é focado no público geral que deseja conhecer o anarquismo 
e suas ideias básicas sobre hierarquia, estado, capitalismo, lucro, ação direta, co-
operação, autonomia, etc. Acrescentei, no mesmo e-mail, que o “tudo” ali inclui 
tudo o que você mencionou. O panfleto é uma introdução às suas ideias radi-
cais. E muitos que assistem às palestras são aqueles que não sabem muito sobre 
anarquismo. Mas, não... não temos interesse em divulgar a agenda genérica de 
esquerda. Estamos compartilhando algumas experiências sobre as recentes lutas 
em todo o mundo”. E mandei novamente o resumo do nosso painel, “Para Mudar 
Tudo: A Promessa do Anarquismo”, que menciona os recentes experimentos com 
democracia direta, ocupação de praças de 2001, levantes como os do Brasil em 
2013 e Bósnia em 2014.

Ao que ele respondeu: “Eu li todo o material promocional, que em nenhum 
lugar menciona os tópicos que falei. A referência à democracia direta sempre me 
pareceu uma forma de dirigir a sociedade de massas e não rejeitá-la. De qualquer 
forma, tenho certeza que será uma sessão estimulante e uma oportunidade de 
aprendizado sobre as experiências de vocês cinco. Espero que você esteja tendo 
momentos gratificantes em sua gigantesca odisseia!”. Então, percebi duas coisas 
que já me incomodaram: primeiro, que ele parecia estar disposto a organizar 
nossa fala, isto é, colocar sua mão ou nome, divulgar em seus meios, páginas ou 
programa de rádio, apenas se o resumo de nosso painel usasse as palavras-chave 
que ele julga serem as únicas que valem a pena debater. Algo que por si só, me 
parece bem limitado e fechado numa identidade específica para um debate e um 
projeto que pretende apresentar o anarquismo e suas práticas atuais para novas 
audiências. Segundo, ele entendeu que, ao mencionar que trataríamos das expe-
riências dos movimentos que participamos com democracia direta, estaríamos 
ali para apenas elogiar essa prática. O que não é verdade, pois apresentávamos 
críticas pontuais e duras à democracia direta – tanto que a turnê seguinte em 
que participei, registrada na segunda parte desta publicação, é justamente um 
livro dedicado à crítica da democracia burguesa e das suas adaptações pelos movi-
mentos sociais, incluindo a democracia direta, com estudo de caso fornecido por 
participantes de movimentos de ocupação de praças e assembleários em 5 países 
diferentes. Mas até então, meras pequenices e discordâncias que poderiam ser 
exploradas e até aprofundadas em um debate presencial, com a participação de 
meus colegas e do público.

Por fim, nossa fala em Eugene foi tragicômica em muitos sentidos. Primeiro 
encontramos meu querido amigo Jesús Sepúlveda e visitamos sua casa em refor-
ma. As casas suburbanas nos EUA são fofas, simples e de madeira. Em meio à 
lonas e poeira,  notei muitas versões de seu livro “O Jardim das Peculiaridade” 
traduzidas em diversas línguas, incluindo a versão em português que meu antigo 
coletivo lançou no brasil e demos para ele em sua breve visita em 2012. Fomos 
comer na pizzaria onde quase foi marcado o evento. Ótimo lugar e comida, mas 
dificilmente seria legal para esse tipo de evento pois, diferente do Red Emma’s, 
não era um lugar voltado para nada além de consumir um fast food e cair fora. 
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John Zerzan só apareceu mais tarde, entrou na loja e conversamos brevemente 
na porta, apresentei meu grupo e ainda em pé, ele se despediu dizendo que pas-
saria em casa e iria direto para o local do evento na hora marcada.

Chegando ao Campbell Clube, nada poderia ser mais constrangedor. A casa 
era enorme, uma mansão república, com uma sala de entrada gigantesca onde 
aconteciam os bate-papos e eventos. Foi difícil achar alguém que sabia do evento 
ou como nos receber. Até que surgiu um cara que fez uma apresentação bizarra 
dizendo que era o “floor manager”, algo como o cara responsável pela limpeza 
do chão. Tinha outras pessoas que eram   responsáveis pelo banheiro, cozinha, 
janela (agora talvez eu já esteja inventando memória) e seus papéis eram rotativos. 
Quando uma outra figura desavisada passou pela sala em chamou “ei, você, se 
apresenta aí pro pessoal, seu nome, seu pronome (ela, ele, “they” ou qualquer pro-
nome neutro usado na língua inglesa) e qual sua área de responsabilidade” – se era 
“manager” de chão, corredor, janela… enfim. Então fomos convidados também 
a entrar nesse esquema de dizer o nome, pronome, papel social. Até nossa com-
panheira de turnê que preferia pronomes neutros ou femininos se sentiu descon-
certada. Piorou quando percebemos que não houve qualquer divulgação além de 
uma postagem no Facebook do espaço dizendo que haveria uma fala descrevendo 
vagamente o tema que abordaríamos – e claro, postado na véspera do evento. Se 
quase ninguém na casa sabia que estaríamos ali, imaginamos que ninguém na 
cidade também saberia, muito menos se juntaria a nós para um debate. 

Um de nossos companheiros do grupo, veterano do anarcopunk e que já havia 
morado na costa oeste por um tempo, saiu pela cidade em busca de conhecidos e 
voltou meia hora depois com mais dois amigos para participar do debate. Nisso, 
Sepúlveda, que tinha nos levado até ali, saiu para uma caminhada. Algumas pes-
soas já estavam jogadas pela sala desde que chegamos e decidiram ficar –  talvez 
para ver se o que tínhamos para falar era mais constrangedor do que nossa rodada 
de apresentação. Decidimos esperar por nossos anfitriões para começar nossa fala. 
Normalmente, quem organiza o evento faz alguma fala de apresentação, agradece 
ao espaço, relaciona o tema do painel com questões locais, etc. Era de se esperar 
que nossos amigos, dois dos escritores mais conhecidos dos movimentos sociais e 
ecológicos radicais da região, teriam coisas pontuais para falar e relacionar com as 
décadas de sabotagem, ação direta e perseguição ao “perigo verde” que fizeram a 
fama de Eugene e todo Oregon. 

Após um longa espera, decidimos começar nosso painel. John Zerzan não apa-
receu e Jesús Sepúlveda chegou ao final, bem depois da minha fala. Mas ao menos 
ele participou e animou o debate com considerações pontuais. Haviam quase dez 
pessoas no público e falamos sobre esgotamento (o tal “burnout”) dentro de movi-
mentos sociais e como saber quando estamos extrapolando nossas capacidade, ao 
mesmo tempo em que discutimos as distinções territoriais da luta contra os neo-
nazistas em ambientes urbanos do Leste Europeu em comparação com os enclaves 
rurais do noroeste do Pacífico. Mesmo com uma audiência de apenas uma dúzia de 
pessoas, nos vimos desafiados e cativados, aprendendo com cada palavra daqueles 
que estavam sentados ao meu lado no painel. 
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Para concluir esse relato que já está bem longo, lembro que ao final não tínha-
mos também um local muito certo para dormir. Ficamos alguns na casa, alguns 
na cama da nossa van, e fomos dormir refletindo sobre o debate e sem saber o que 
aconteceu com o Zerzan para que ele não aparecesse ao evento que ele suposta-
mente organizou. Na cozinha, parte mais interna do espaço, havia uma lousa com 
o anúncio: “Turnê Nacional ‘To Change Everything’ do John Zerzan” com o dia 
e a hora. Curiosamente, o tema era “crime think” (sic) / lutas sociais”.

No dia seguinte, já em nossa próxima parada, vejo um e-mail do Zerzan en-
viado ainda na noite do evento dizendo:

“Foi especial voltar a vê-lo, e espero que esteja tudo bem com o carro 
e com tudo. Talvez eu esteja sendo estúpido, mas decidi não compa-
recer. Há tantas coisas que todos vocês decidiram não mencionar e eu 
me sentiria um tanto obrigado a contestar isso. Não queria estar lá 
e ser negativo, então fiquei longe. Tudo de bom para você e viagens 
seguras. Tenho boas lembranças de você em São Paulo, embora não 
tenha conseguido reconhecê-lo!”

Achei realmente absurdo alguém dedicado à escrita e ao debate político su-
postamente radical fugir de um debate que “ajudou” a marcar com participantes 
diretos de movimentos sociais anarquistas de diferentes continentes tendo como 
motivo a ausência de palavras-chave em sua divulgação. Ainda mais sendo alguém 
que de alguma forma participou de um projeto que lhe recebeu tão bem e por 
tanto tempo em outro país. E ainda mais anedótico quando penso que seus textos 
falam sobre “relações não mediadas”, face-a-face, não dependentes de instituições 
ou das tecnologias sofisticadas, da computação para existirem. Se isso valesse de 
alguma coisa, por que não se juntar ao debate e apontar limites ou problemas, te-
cer críticas e nos desafiar pessoalmente? Nós sabemos que não tememos desafios, 
questionamentos, críticas. Muito menos temos qualquer problema em estar em 
debate com todas as correntes possíveis do anarquismo ou de qualquer outro mo-
vimento social. Se nada disso fosse relevante, esperava um tratamento minima-
mente respeitoso, enquanto anfitrião que recebe alguém com atenção semelhante 
à que foi recebido anteriormente.

Então, respondi:

“Obrigado por ajudar a organizar e encontrar o espaço. A conversa 
foi boa e compareceram pessoas muito interessadas. Devo confessar 
que fiquei muito decepcionado com sua escolha. Te esperamos por 
cerca de 40 minutos para começar. Fiquei muito triste porque espe-
rava falar mais com você sobre o projeto e tudo mais... especialmente 
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ouvir de você as novidades e suas críticas. Não tem como saber o que 
falamos na palestra que traz reflexões sobre as últimas ondas de resis-
tência, levante e repressão em 4 países diferentes. E tudo trazendo as 
limitações das ferramentas utilizadas (como a democracia direta que 
você mencionou) e os novos desafios que surgiram. Não fazemos um 
mero elogio a essas coisas.
	 E se você está falando sobre o texto em si, como eu disse, é uma 
introdução às ideias e valores anarquistas. Quase nem mencionamos 
o estado ou o capitalismo nele. E não somos menos antiestado ou 
anticapitalistas. Todas as ideias que existem se conectam às minhas 
crenças sobre a sociedade de massa, domesticação e civilização. E ex-
ploramos isso muitas vezes no debate. Você provavelmente sabe que 
isso é importante para mim porque eu fazia parte de um coletivo que 
achava importante ter você conversando com as pessoas no Brasil cara 
a cara.
	 Eu esperava suas posições fortes e perguntas desafiadoras, é cla-
ro. E sua presença depois de 7 anos desde o primeiro e último encon-
tro. Decidir não aparecer também foi uma posição muito forte, mas 
em uma direção totalmente inesperada.”

Sua resposta foi:

“Droga. Não me ocorreu que vocês estariam esperando por mim 
para começar. Sinto muito. Nenhum material escrito ou vídeo ou 
o que foi dito em Portland daria a impressão de que vocês (ou o 
Crimethinc.) tem alguma questão com a sociedade de massa, o 
industrialismo, civilização, domesticação, etc. etc. Muitas pes-
soas me disseram em particular que concordam sobre essas coi-
sas básicas – e em seguida continuam censurando essas coisas.  
Tenho 72 anos e posso morrer antes que o anarquismo rompa com a 
Esquerda. Estou muito cansado disso. Por que eu deveria ter vindo 
e desafiar o debate? Depois de décadas trabalhando na crítica, é di-
fícil para mim fazer parte disso. Quando é hora de falar se alguém 
realmente se opõe à civilização, etc.? Não me deixa feliz evitar as 
mesmas velhas coisas e perder o que as experiências reais oferecem.  
Eu sei que poderia ter aprendido com isso. Tudo de bom.”  
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Foi nosso último contato. Todos do nosso grupo – e também pessoas da sua 
região, no Oregon, com quem conversamos – se surpreenderam com sua falta 
de compromisso e consideração. Pensei em respondê-lo apontando a incoerência 
entre falar de uma luta por uma vida não mediada e preferir não comparecer a um 
encontro acordado e mandar um e-mail covarde como esse. Mas simplesmente 
não achei que valeria a pena. 

Por incrível que pareça, não parou por aí. Em seu programa de rádio local, que 
também é um podcast, John Zerzan dedicou dois episódios para tecer críticas ao 
debate que ele não viu e apenas especula o que foi dito. Mais uma vez, preferindo 
a mediação tecnológica e a impessoalidade distante de uma mídia para fazer as 
críticas e os debates que ele poderia ter feito diante de pessoas que poderiam ouvir 
e responder às suas críticas e apontamentos. Sua perspectiva de anarquismo que 
deve “romper com a esquerda”, não com perspectivas meramente reformistas, 
estatistas, autoritárias, mas com a ideia de esquerda em si, já é um risco pois dis-
considera estar presente e disputando espaços reais de luta, levando perspectivas 
e práticas radicais onde a esquerda institucional e até mesmo fascistas estarão 
tentando ganhar terreno e apoio. Me parece muito mais uma perspectiva de se 
posicionar individualmente como moralmente superior num campo puramente 
teórico e abstrato, onde toda radicalidade do mundo pode se desenvolver ao infi-
nito sem ser tocada ou arranhada pelo debate e ações no mundo real. 

Com o relato desse espisódio, além de registrar com mais detalhes uma anedo-
ta que arrancou boas risadas e xingamentos de amigos anarquistas que me ouvi-
ram contá-la em alguma mesa de bar, pretendo reforçar a importância do debate 
sobre relações interpessoais, respeito, apoio mútuo, compromissos ou mesmo so-
bre as limitações teóricas e de caráter que podemos cultivar quando nos julgamos 
os mais coerentes, mais puros ou mais radicais do mundo3. 

Em Ashland falamos em uma casa de madeira linda no meio da floresta pra uma 
galera anarquista veterana que esteve envolvida nos dias mais quentes das batalhas 
de Seattle em 1999. Foi marcante para mim ouvir algumas reflexões sobre essas 
ações. Os supostos acordos entre movimentos sociais e ativistas mainstreams que 
buscavam atos “pacíficos” e "legítimos" foram rompidos, primeiramente, por um 
número relativamente pequenos de pessoas que mostrou ser possível contra-ata-
car brutalidade policial e impor um preço em danos materiais à violência implí-
cita ao estado e ao capitalismo. De forma semelhante, ressoou com o que ouvi de 
compas em São Paulo me relatando como nos primeiros atos de junho de 2013, 
pouquíssimas pessoas haviam saído preparadas e organizadas em blocos capazes 
de se defender e revidar às agressões da PM e acabaram mudando o destino dos 
atos com uma tática de ação que começou minoritáriae logo se espalhou como 
pólvora acesa. É possível também traçar um paralelo com os eventos de Ferguson, 

3  De toda forma, me parece divertido debater correspondências entre anarquistas como fazem 
arquivistas e estudiosas como nossa amiga na biblioteca de Michigan. Como cartas não são 
mais algo tão comum em nosso século e esperar a NSA vazar todas as correspondências virtu-
ais pode levar ainda muito anos, faço aqui mesmo meu wikileaks de barato. 
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onde a iniciativa imediata e espontânea da comunidade deu início ao que se tor-
nou um movimento antirracista e antipolícia em escala nacional.

Algumas pessoas ali, como já mencionei, se disseram chocadas mas não sur-
presas com a atitude do Zerzan em Eugene. Recordaram que durante os protestos 
de 1999 seus camaradas estavam nas ruas arriscando suas vidas e sua liberdade nas 
ruas de Seatle enquanto figuras como ele assistiam os eventos pela TV para em 
seguida aparecerem como porta-vozes dos movimentos.

Ao final dessa rodada insana, não desmarcamos nenhum evento mesmo com 
a van na oficina e com carro emprestado! Duas pessoas do grupo voltaram para 
Portland com o carro que nos emprestaram e buscaram a van enquanto o resto de 
nós seguia de carona para Eureka, nossa primeira parada na Califórnia. Lá falamos 
na sede de uma central sindical para uma plateia bem diversa, com muita gente da 
terceira idade e um mezanino de onde quatro pessoas faziam ligações e falavam 
alto, atrapalhando tudo. Foi difícil mas, como (quase) sempre, gratificante. 

De lá fomos para San Francisco e Bay Area, com a apreensão de ir falar num 
dos pólos de maior concentração de anarquistas nos EUA. Logo na chegada, na 
famosa ponte Golden Gate ficamos com a van presa no trânsito. Uma fumaça 
branca subia do meio da ponte nos causando muita curiosidade e um certo me-
dinho. Afinal, é a ponte que vemos sempre nos filmes sendo explodida por aliens, 
cataclismos ou pelo Godzilla. E em um momento a fumaça se tornou densa e 
preta. O tráfego parou na direção contrária à nossa, enquanto nós que seguía-
mos rumo a São Francisco, avançávamos lentamente. Quando nos aproximamos, 
parecia que uma barricada havia sido acesa e pegamos nossas câmeras para nos 
preparar para qualquer cena inusitada. Infelizmente não era barrica nem uma gra-
vação de Hollywood. Era só um carro que deu pane e pegou fogo. E nem mesmo 
era uma viatura. Triste, mas, ainda assim, empolgante. O calor era tanto que sen-
timos queimar nossas faces de dentro da van. Uma cena e tanto bem no meio da 
ponte apocalíptica mais cinematográfica do mundo! Melhor chegada impossível.

Chegando na cidade, falamos num centro de pesquisa chamado California 
Institute of Integral Studies, lugar bacana mas nada além de um espaço institu-
cional. Uma galera massa comapareceu e o debate foi interessante. Aproveitamos 
umas máquinas de xerox desamparadas para abastecer nosso estoque de zines.

Parte da alegria de estar em turnê com anarquistas de diferentes continentes e 
contextos é o quanto podemos aprender uns com os outros. Ao fazer apresen-
tações para pessoas que podem ser “totalmente novas” no anarquismo, todas as 
noites conversávamos com pessoas que pareciam assumir que nós no painel pode-
riam ter respostas definitivas para algumas de suas perguntas mais urgentes sobre 
a luta radical. Embora seja verdade que temos muitos anos de experiência indi-
vidual e coletiva em diferentes partes do mundo, o que podemos compartilhar já 
é passado: nunca estamos totalmente preparados para o próximo momento, para 
o terreno em constante mutação. Portanto, o que podemos oferecer são experi-
ências para aprender e alguns bons palpites sobre como construir a infraestrutura 
(material, relacional, emocional e efêmera) para estar um pouco melhor prepara-
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do. Desmistificar nossos sucessos e fracassos passados entre nós ou questionar em 
voz alta no meio de camaradas – dispostas a admitir que não temos uma resposta 
final – pode ser uma ótima maneira de gerar insights sobre o que podemos ter 
pensado anteriormente como processos normais em nossas próprias vidas. 

Suponho que o sucesso de um evento informativo anarquista pode ser medido 
de várias maneiras – grandes debates e participação massiva sendo alguns superfi-
ciais. Pessoalmente, valeu a pena lembrar, especialmente com o cansaço de viajar 
muitos milhares de quilômetros em poucos meses, o quanto realmente estamos 
reabastecidos e remodelados pelo tempo que passamos ouvindo umas às outras – 
e mesmo o menor evento pode ser o local para uma troca de ideias memorável.

Anarquistas da floresta, Qilombo e cruzando a 
fronteira a pé rumo a Tijuana
Oakland, (17/10); Berkeley (20/10); Monterey (21/10) e Santa Cruz, CA 
(22/10); e Tijuana, México

Enfim nossos primeiros dias de folga! Sem falas, sem compromissos formais, 
apenas para passear e pegar uma praia. Conhecemos as cidades da região e ficamos 
hospedadas em Oakland, palco do mais combativo dos movimentos Occupy dos 
EUA. A gentrificação é brutal por lá devido à hipsterização do Google e todas as 
empresas de tecnologia do Vale do Silício. Conhecemos alguns dos mais impor-
tantes centros sociais libertários, como o Station 40, que em 2020 esteve à frente 
das mobilizações de bairro pela greve de aluguéis durante a pandemia4. 

E todos eles, assim como a casa de muita gente dos movimentos locais, está 
em processo de despejo ou resistindo a ele. Pois agora todo mundo quer vender 
as casas velhas pra fazer “home studios” para os empregados das big tech que vem 
de vários países para trabalhar ali, ou para turistas se hospedarem via AirBnB. O 
cenário é basicamente gente de fone de ouvido ligado aos seus Ipads em chamadas 
de vídeo tropeçando em pessoas sem-teto no meio do caminho. Estávamos com 
grande expectativa para falar em Oakland, por sua vasta tradição e presença de 
anarquistas.

Califórnia parece ser o único estado dos EUA que lembra o Brasil por não ter 
inverno rigoroso, nem neve e você pode ir à praia quase o ano todo. E foi o estado 
em que passamos mais tempo, ficando por duas semanas e com vários dias livres. 
Cruzamos de norte a sul e atravessamos a fronteira com o México a pé para falar 
em Tijuana! Foi, sem dúvida, uma experiência inesquecível.

No dia seguinte à nossa fala em São Francisco fizemos uma apresentação em 
Oakland, que, assim como Berkeley fazem parte da região metropolitana cha-
mada Bay Area – área da baía pros íntimos. Estávamos animados para falar nessa 

4 Veja mais em: https://pt.crimethinc.com/2020/03/19/on-rent-strike-against-gentrification-and-
-the-pandemic-an-interview-with-residents-of-station-40-in-san-francisco
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região devido a sua fama de ser um tradicional polo anarquista, uma comunidade 
que ficou especialmente famosa por se destacar no movimento Occupy em 20115. 
Foi palco das ações radicais mais combativas e ainda contou com uma ocupação 
de um prédio nos momentos finais do movimento. 

A apresentação foi em um lugar chamado OMNI (omnicommons.org/), o 
maior espaço e centro social comunitário que vimos no role. Abriga atividades 
diárias e é gerido por vários coletivos. Ninguém trampa a não ser voluntariamente 
e só funcionam com doações e autogestão. Tinha um galpão enorme, um salão de 
dança maior que um ginásio poliesportivo, gráfica e oficinas de serigrafia. Falamos 
para um público de cerca de 150 pessoas, a maioria anarquistas de longa data. E, 
para nossa surpresa, foi o debate mais entediante da turnê. Parece que a conversa é 
mais animada quando o público é composto por pessoas sem tanta familiaridade 
com anarquismo, que já se envolvem em lutas de resistência e estão curiosas para 
explorar mais, fazer perguntas e tirar mais informações das nossas falas. Quando 
ouvíamos as pessoas falando, parecia que a maioria estava interessada em expor 
visões pessoais e provar um ponto do que promover um debate comum. Foi di-
fícil até buscar saber das incríveis mobilizações que haviam tomado a cidade nos 
últimos anos. 

Depois dessa fala tivemos quatro dias de folga para conhecer a região, pegar 
uma praia pela primeira vez no Pacífico, fazer trilhas nas montanhas ali perto e 
conhecer outros espaços. Caminhamos por uma colina de onde era possível ver 
toda a baía, a ponte Golden Gate, a Ilha de Alcatraz com a antiga prisão de um 
lado e o continente do outro. Uma incrível caminhada onde também encontra-
mos uma gangorra presa em uma árvore no alto de uma ladeira muito alta. Balan-
çar nela dava a impressão de que nos jogávamos do topo do morro como em um 
salto de parapente para depois sermos puxados novamente para trás. 

As cidades são bem espalhadas e há muita natureza em volta. Cerca de 20 
minutos de carro são suficientes para nos levar para um parque ou reserva com 
paisagens exuberantes. Passamos uma tarde andando pela Albany Bulb, uma pe-
nínsula aterrada que foi ocupada por alguns ativistas, artistas e outras pessoas 
estranhas desde de 1993 até recentemente. Lá pudemos ver umas artes atribuídas 
ao coletivo Up Against The Wall Motherfucker!, que foi um coletivo anarquista 
influente na época. Diz a lenda que um dos membros, Ben Morea, foi quem deu 
de presente a arma que Valerie Solanas usou para atirar em Andy Warhol. 

Os Motherfuckers! tinham relações com grupos revolucionários como os Bla-
ck Panthers e eram amigos do influente e polêmico anarquista Murray Bookchin 
em décadas mais joviais e menos rabugentas de sua carreira. Dessas conversas 
surgiu o termo “Grupos de Afinidade”, hoje comum entre os grupos militantes 
radicais. Após uma palestra que Marcuse deu na cidade, onde Morea desafiou o 
intelectual e suas ideias sobre arte, reuniram-se com Bookchin em seu apartamen-
to e debateram junto do comunista Russel Blackwell sobre as milícias anarquistas 

5 Mais sobre a Comuna de Oakland: https://pt.crimethinc.com/2013/09/10/after-the-crest-
part-ii-the-rise-and-fall-of-the-oakland-commune 
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na Revolução Espanhola de 1936, organizadas em grupos de compañeros. Na 
década seguinte, em 1971, protestos com dezenas de milhares de pessoas em 
Washington foram organizadas por uma constelação de grupos de afinidade co-
ordenados.6

Fizemos também um passeio na casa de membros da editora LBC Books (ht-
tps://littleblackcart.com/) e conhecemos sua incrível gráfica no porão. Importan-
te lembrar que toda casa nos EUA tem um porão, geralmente maiores que muita 
casa – especialmente a minha que na época da turnê era um único cômodo com 
banheiro de 20 metros quadrados. Almoçamos com nossos camaradas e seus dois 
cachorros imensos, meio bulldogs, meio rotwaillers, meio vira-latas que resolve-
ram travar uma batalha sangrenta ao competir por uma bolinha que oferecíamos 
a eles para tentar entrosar. Foi chocante ver essa briga terminar com ambos san-
grando e exaustos. Ao que nossos anfitriões trataram com bizarra naturalidade. 
Aragorn!, um dos editores, nos apresentou o local com sua companheira, ambos 
participam do coletivo editorial e dividem funções na edição, produção, propa-
ganda e por aí vai. Aragorn! se mostrou uma figura e tanto, sem receio de lançar 
logo suas críticas diretas a colegas e a nós e a nossa turnê. Um militante de lon-
ga data no movimento anarquista, vegano e punk– “straight-edge há 35 anos” 
segundo ele mesmo – que contribuiu para o inúmeros projetos radicais em sua 
região tanto quanto causou polêmicas. Infelizmente, nosso camarada sofreu um 
derrame fatal em janeiro de 2020, antes do mundo ser coberto pela pandemia7. 
Guardo com alegria aqueles dias de passeio e conversa. Ao final do encontro, nos 
trouxeram para o quintal uma imensa caixa de livros com pequenos defeitos de 
impressão ou refilagem que não seriam vendidos e estavam marcados com um 
carimbo dizendo “com defeito, proibida venda”. Peguei muitas cópias legais de 
seu catálogo, como a antologia Bash Back, Anarchy Works e outros. 

No dia 20 voltamos a falar em Berkeley em um infoshop antigo chamado 
Long Haul (thelonghaul.org/). Fiquei bem impressionado que nossa atividade 
foi incorporada a uma das noites de encontro de um grupo de estudos que já 
rolava ali há 17 anos! Ou seja, hoje já são mais de duas décadas. A questão da 
longevidade dos espaços e dos projetos é algo que ainda é sensível e relevante 
para mim, vindo de um contexto brasileiro onde espaços que duram décadas são 
raras e valentes exceções. O debate ali foi mais focado nas perguntas, como se 
em vez de estudarem um texto o grupo estivesse estudando o que tínhamos para 
apresentar na tour sobre os contextos de cada país dos quais vínhamos. Foi legal 
poder comparar essas notas de forma muito aberta, fluida e aprofundada depois 
do semi-constrangimento no salão lotado de Oakland. O que confirma a lógica 

6 Gavin Grindon, Poetry Written in Gasoline: Black Mask and Up Against the Wall Moth-
erfucker, p. 23 (disponível em http://gavingrindon.net/wp-content/uploads/2015/09/
Gavin-Grindon-Poetry-Written-in-Gasoline.pdf)
7 Homenagem a Aragorn!: https://pt.crimethinc.com/2020/02/19/aragorn-elegy-for-an-antag-
onist-on-hostility-and-its-limits
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do show punk no porão apertado: às vezes, menos é gente e mais intimidade é 
muito melhor. 

Tentei deixar claro o quanto temos acesso ao que vem dos EUA e da Europa, 
o quanto lemos o que rola por lá e das ideias que surgem por lá, mas o contrário 
não acontece com frequência. Os gringos em geral não leem, não buscam ou 
traduzem o que produzimos aqui no sul do planeta. Com exceção do coletivo 
CrimethInc, com o qual contribuo sistematicamente junto a várias pessoas para 
trazer reflexões sobre as lutas e movimentos radicais no Brasil, poucos são os gru-
pos do primeiro mundo realmente dedicados a buscar o diálogo, fazer entrevistas 
e traduzir o que fazemos aqui. 

Cada vez que entrava na casa de alguém que nos recebia, encontrava uma 
livraria ou biblioteca num centro social, procurava materiais para mim mas tam-
bém tentava ver o que tinham de autores brasileiros. As maiores livrarias anar-
quistas tinham alguns autores acadêmicos que pareciam ser conhecidos apenas 
fora do Brasil por seus textos “tipo exportação”. 

Em uma casa em Olympia, encontrei um livro chamado “Outlaws of Sertão”, 
traduzido por Wolfi Landstreicher. Nunca ouvi falar desse livro interessante, mas 
foi um dos poucos livros que encontrei com histórias sobre o povo brasileiro. 
Foi escrito pelo coletivo francês dos anos 1980 chamado “Os Cangaceiros” em 
referência aos ícones do Cangaço, famosos no início do século 20 – um assunto 
histórico muito importante. Mas os Cangaceiros originais não eram anarquistas 
ou anticapitalistas. E parecia que foi necessário que um grupo de franceses escre-
vessem algo sobre o Brasil para que um cara estadunidense se interessasse em tra-
duzir! Isso meio que me alertou sobre a forma como a informação flui ao redor do 
globo – mesmo dentro dos círculos anarquistas – de forma a precisar de uma rota 
eurocêntrica ou “primeiromundista” para despertar alguma intenção de editoras. 

Contei que outro dos poucos textos vindos do Brasil que encontrei foi uma 
compilação de textos e entrevistas com “foras-da-lei” e outras pessoas odiadas pela 
sociedade que estava na caixa de livros com defeitos que compas da LBC Books 
nos ofereceram. Mas o texto era uma tradução para o inglês daquela famosa en-
trevista com o Marcola, do PCC, que na verdade é apenas mais uma crônica de 
um jornalista fanfarrão que viralizou nas correntes de e-mail antes de termos Fa-
cebook e outras mídias sociais para espalhar boatos. Me arrependo amargamente 
de não ter pegado essa cópia para mim como prova dessa presepada. Não lembro 
o nome e nunca mais o encontrei nem ninguém que saiba seu nome. 

Pensar nisso e falar sobre fez com que parecesse especialmente importante en-
contrar pessoas cara a cara, junto com companheiros de outros países periféricos, 
a fim de contrabalançar esse desequilíbrio na comunicação e mostrar como todas 
essas lutas têm pontos em comum mesmo em contextos muito diferentes. Isso é 
verdade especialmente nos casos de lutas nativas, negras e feministas, já que todas 
as Américas compartilham um histórico semelhante de colonização. O verdadeiro 
diálogo e a solidariedade além-fronteiras podem ser uma forma de fortalecer as 
lutas pela liberdade e contra o capitalismo. 
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Essa tour tem sido maravilhosa quanto a conhecer outros projetos. Na região 
de São Francisco e toda a baía ali, passamos por sedes de coletivos como Slin-
gshot, AK Press (que estava fechada devido a um incêndio mas funcionando clan-
destinamente), LBCBooks e outros que, com certeza, são responsáveis por muitos 
dos livros mais legais sobre anarquismo e lutas radicais feministas, anticoloniais, 
negras, indígenas e queer. 

 
Qilombo

Um dos lugares mais incríveis que visitamos foi um centro social de resistência 
negra chamado Qilombo, em Oakland, que tem esse nome em referência a his-
tórica tradição dos quilombos brasileiros. Um amigo, homem trans negro que 
fazia parte da organização do espaço nos levou e contou tudo o que acontece 
por lá. O lugar era lindo e bem grande. Além do espaço, que ocupa o primeiro 
andar e subsolo de um prédio, com infoshop, cozinha comunitária, espaço para 
eventos, loja grátis, mural de trocas e muitas outras coisas, ainda havia um lote 
vago logo ao lado que também foi ocupado. Nesse pedaço de terra, que demorou 
um pouco para ser recuperado pelo grupo e pessoas da vizinhança depois de anos 
acumulando lixo jogado ali, a galera plantava uma horta com plantas comestíveis 
e medicinais, experimentam técnicas permaculturais de plantio e construção. 

Do lado de fora, o muro que dava para a horta e era coberto por um 
imenso e lindo mural que retrata a resistência dos povos africanos nas Américas e 
na África. O objetivo do projeto era ser um espaço de revitalização e empodera-
mento cultural contra a supremacia branca e o racismo colonial, fazendo pontes 
e estreitando laços com populações indígenas e outras comunidades não-brancas. 
Assim como outros bairros e outros centros sociais, a gentrificação ameaça vao 
Qilombo. Em outubro de 2014 a galera recebeu uma ordem de despejo mas 
ainda conseguiu resistir. O centro social fica no centro de uma área determinada 
pela própria galera como Afrika Town, que corresponde à zona de influência e 
principal atuação dos grupos que eles demarcavam colando posters e fazendo 
pixos pela região, compondo um mapa clandestino do território que reivindi-
cavam desde 2011– uma alusão também aos tradicionais bairros asiáticos como 
Chinatown e Koreantown, oficialmente reconhecidos pelo governo. Com certeza 
um dos mais belos projetos que vimos. Pena passar lá quando nenhuma atividade 
estava acontecendo. Infelizmente, a batalha pelo território foi perdida quando 
uma incorporadora comprou o imóvel em 2016 e, após 3 anos de resistência, a 
ocupação foi despejada.

Depois dessa pequena folga para descansar depois de sete semanas de turnê e 
visitar espaços interessantes, seguimos sentido sul e rumo a uma das mais milita-
rizadas fronteiras do mundo. Falamos em Monterey no dia 21 de outubro numa 
livraria independente e antiquário chamada Old Capitol Books e seguimos no 
mesmo dia para Santa Cruz.
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Chegamos tarde da noite, dirigindo direto do evento em Monterey. Ficamos 
na casa de uma família de anarquistas de longa data, muito legais e também músi-
cos. Era quarta-feira, e esse dado é relevante! Nossos anfitriões reservaram todas as 
quartas-feiras como um dia sem eletricidade. Uma coisa interessante e incomum, 
especialmente em uma casa ocupada por pessoas de três gerações diferentes. Eles 
prepararam alguma comida e tivemos uma boa conversa até tarde à luz de velas. 
A rotina de ler e responder e-mails e mídias sociais ficou para o dia seguinte e 
passamos horas divididos entre conversas na cozinha e na sala somente com a luz 
das velas. A cena anarquista de Santa Cruz é muito próxima das teorias e práticas 
anti-civilização e deu para ver que esse é tipo um experimento semanal de viver 
com menos recursos energéticos. Uma de nossas anfitriãs chegou a viver com 
grupos que vivem ilegalmente em acampamentos nas florestas da região, antes de 
ter sua filha, de cerca de 10 ou 12 anos, que morava ali também. 

No dia seguinte, fomos visitaras as florestas e ouvir mais sobre esses projetos.
Partimos após um rápido café da manhã. Outro camarada se juntou a nós para 
nos mostrar a região. Vimos muitos tipos diferentes de vida na floresta, humanos 
ou não. Então chegamos a um grande círculo de sequoias com um espaço no 
meio como uma clareira. Nossa anfitriã explicou que as sequoias, que podem vi-
ver por dois mil anos, podem renascer de raízes antigas. Então, no meio, onde há 
um espaço hoje, costumava haver uma árvore muito grande. Ela caiu e em torno 
de seu diâmetro há novas árvores crescendo. Quando digo “novo” quero dizer 
já com várias centenas de anos. Este lugar parece mágico. Nunca esperei encon-
trar uma formação com uma memória tão longa. Imaginamos que os indígenas 
que viviam a poucos minutos de distância, antes de serem forçados a se mudar 
pela colonização, já deviam conhecer a essa mesma clareira cercada de árvores e 
provavelmente se reunir ali maravilhados assim como estávamos fazendo. As Re-
dwoods são absurdamente grandes. Vimos uma que havia tombado décadas atrás 

Grafite na lateral do prédio do Qilombo, Afrika Town, Oakland.
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provocando um estrondo tão forte que moradores da região acharam que era um 
acidente com a locomotiva ou uma explosão. Para subir no seu tronco deitado era 
necessário quase uma escalada. Em outra árvore, encontramos uma fenda enor-
me no meio e um interior que daria para abrigar algumas pessoas que quisessem 
acampar. Entramos eu e mais uma pessoa dentro da árvore só para tirar uma foto 
lá dentro com os braços abertos! 

Seguimos a caminhada e visitamos uma área onde alguns anarquistas vivem 
em meio à floresta. Como nossa anfitriã/guia costumava morar ali, sabia encon-
trar o caminho que era totalmente fora de trilhas e passagens conhecidas. Tínha-
mos que mover arbustos e troncos de árvore para achar passagem e encontrar uma 
das casas. Uma tenda de madeira e lona transparente. Era incrivelmente simples e 
bem-feita: uma cabana de 2 por 3 metros com uns 2 metros e meio de altura, com 
uma mini cozinha, armário e bancada ao fundo esquerdo, uma escrivaninha ao 
lado da porta e uma escada para a cama que era uma junção de beliche com me-
zanino. Me lembra uma versão mais refinada de algumas casas improvisadas por 
pessoas em situação de rua ou em assentamentos no Brasil. As estruturas eram de 
madeira e o preenchimento das paredes e teto era uma lona grossa transparente. 
Ninguém estava em casa, então deixamos uma mensagem de todos nós em uma 
folha para o camarada desconhecido.

Após o almoço, fomos dar um passeio num cais onde haviam muitas lojas e 
coisas turísticas horríveis, mas era possível observar dezenas de leões marinhos 
junto ao píer e por grande parte da praia. Nem eu nem os colegas da Europa 
tinham visto leões marinhos numa praia, ainda mais aglomerados assim. 

Passamos em Santa Cruz para falar no SubRosa Infoshop (www.subrosaproject.
org), um lugar bem bonito aberto desde 2008, compartilhando uma vilinha cha-
mada Santa Cruz Hub (http://www.santacruzhub.org/) com uma oficina coope-
rativa de bicicletas chamada the Bike Church (http://bikechurch.santacruzhub.
org/) e outra de confecção e serigrafia chamada The Fábrica (https://thefabrica.
org/). Um ótimo lugar pra chegar de bike, ler um zine, fazer amizades e entrar 
em contato com ações comunitárias e cooperativas locais. Lembra um pouco a 
Cidade das Bicicletas em Porto Alegre, onde em uma pequena vila, vários grupos 
ligados à cultura da bicicleta e movimentos de mobilidade urbana começaram a 
organizar um espaço combinando vários projetos afins. 

O debate na SubRosa foi bem legal e descontraído. Encontramos um cara 
que tinha sido soldado do exército estadunidense, um dia se ligou que isso era 
um absurdo e abandonou tudo. Um colega seu, disse que gostou das falas e que 
concorda com os pontos radicais antimilitaristas e antinacionalistas. Só depois ele 
disse que era um soldado da ativa. Ele teve um longo debate com nosso camara-
da da República Tcheca sobre a objeção ao serviço militar e a sobre sua ideia de 
“influenciar as pessoas lá dentro”, para que “um dia desobedecessem à ordem de 
matar”. Nosso camarada respondeu que só podia esperar que, enquanto militares 
existirem, possa haver pessoas como ele, e que um dia elas possam ameaçar seu 
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funcionamento. Como disse outro amigo, pessoas como ele são uma ameaça mui-
to maior para o governo dos Estados Unidos do que qualquer grupo anarquista. 
Mas eles também são uma ameaça muito maior para as pessoas no Oriente Médio 
ou em Baltimore ou Ferguson do que qualquer anarquista jamais foi ou será. 
Apertaram as mãos e partiram, deixando esse desafio para digerirmos. Esperamos 
que eles não atirem em nós quando chegar o momento em que não haja outra 
escolha a não ser ficar de um lado ou do outro da barricada.

Foi uma parada muito inspiradora tanto por essez projetos que conhecemos 
– e que estão ativos até hoje, em 2021! – quanto pela natureza exuberante e pela 
hospitalidade das pessoas. Antes de sair, tomamos café e tivemos mais conversas 
com nossos anfitriões, sobre outro projeto em que um deles participa voltado para 
resolução de conflitos. Quando me preparava para tomar banho, uma das mo-
radoras, que é uma musicista incrível e tocava numa banda folk punk chamada 
Blackbird Raum, começou a tocar piano e cantar. O piano ficava encostado na 
parede que dividia a sala e o banheiro. Quando cheguei ao banheiro, a acústica era 
incrível pois as casas são quase sempre de madeira por lá. Foi um banho embalado 
pela reverberação do piano anarcopunk.

Bienvenidxs a Tijuana!

Finalmente, depois de Santa Ana, fomos  para a cidade de San Diego para 
dormir e seguir até a fronteira com o México. Nunca havia cruzado uma fron-
teira a pé! E essa era a única opção já que entrar com uma van cheia de literatura 
anarquista da fronteira mais vigiada das Américas não parecia ser uma boa ideia, 
especialmente para regressar aos EUA. Levamos apenas os livretos dos projeto 
Para Cambiar Todo em espanhol e alguns livros que cabiam na mochila do único 
estadunidense conosco, para que ele carregasse e usasse sua cidadania em favor 
da causa. Para ir ou voltar de van ou carro, o trânsito é absurdo e leva umas 3 ou 
4 horas na fila. A ida foi bem tranquila. Atravessamos uma ponte de onde dava 
para ver um canal com um rio quase totalmente seco devido à estiagem absurda 
na Califórnia e toda aquela região da costa mexicana. Meses antes, a margem 
estava repleta de pessoas num enorme acampamento de famílias deportadas. De-
pois entramos em um corredor que leva para o portão onde você vai para um 
saguão de imigração como de um aeroporto. Não tivemos maiores problemas e 
nem olharam nossas coisas. Estávamos com medo mesmo é da volta, pois cada 
um de nós já passou um tipo diferente de cagaço para entrar nos EUA. No meu 
caso,  desfizeram todas as minhas malas e olharam todas as minhas cuecas, livros, 
papéis, zines, e agora sair e entrar mais uma vez pode ser pedir para tomar outra 
geral daquelas.

Os Estados Unidos deportam centenas de pessoas sem documentos para Ti-
juana, no México, todos os dias. Os cartéis costumam escolher os deportados 
primeiro. Alguns para sexo, tortura ou morte, alguns para o tráfico de drogas. 
Outros acabam morando nos canais, alguns nem mesmo falam espanhol, já que 
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passaram a maior parte de suas vidas nos EUA. A maioria não tem para onde ir. 
No início de 2015, as autoridades de Tijuana “limparam” o canal. Quando você 
atravessa a ponte agora, não vê mais tendas e um rio de pessoas. Mas em todos 
os lugares da cidade, você vê os lembretes silenciosos de milhares e milhares de 
mortos na máquina do regime de fronteira. Sapatos abandonados aqui, um saco 
de dormir vazio ali...

Seguimos a pé até o lugar do evento, que fica a apenas 15 minutos da fronteira. 
O legal é que nos perdemos depois de passar bem perto do local e vagamos feito 
idiotas por mais de uma hora no centro de Tijuana. O que foi legal para ver a 
cultura de rua, as festas, as bandas tradicionais e tudo mais. Vi muitas máscaras 
de luta mexicana, muitas do Homem-Aranha. Foi então que me toquei que o 
personagem era um lutador antes de ser herói e sua máscara era uma versão das 
máscaras mexicanas! Nota zero em temas nerds. 

Logo ao cruzar para o lado mexicano já me senti em casa: camelôs dominando 
a rua e a calçada, gente gritando e rindo, música por todo lado e sempre alguém 
tentando te vender algo ou te puxar para dentro de um bar. Deu pra matar a 
saudade da rua 25 de Março ou da Praça 7 por um instante. O contraste com a 
caretice branca do sul da Califórnia é gritante. Parece que saímos do “Barrados no 
Baile” direto para o núcleo pobre da “Maria do Bairro”. 

O local do evento é um infoshop chamado “A Infoshop”(https://cafeain-
foshop.wordpress.com/). Mas com um A anarquista estilizado. Era dia de Food 
Not Bombs, então a galera estava reunida para coletar comida das feiras e super-
mercados que iriam para o lixo e fazem uma grande ceia gratuita na rua. Chega-
mos e fomos cortar legumes com a galera e preparar o maior guacamole que já vi 
na vida. Acho que mais de 10 litros de abacate amassado em uma panela enorme. 

Fachada do A Infoshop, em Tijuana B.C., México.
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Achei que ia ser o único a me comunicar tranquilamente em espanhol e já es-
tava animado. Mas absolutamente todo mundo na cidade fala inglês por ser perto 
da fronteira e por causa da influência imperial ianque. Uma garota do coletivo 
que organiza o espaço me disse que a galera nem estuda inglês, aprende falando 
mesmo nas ruas. Uma pessoa ali até trabalha em um telemarketing que opera nos 
EUA, então tem que falar inglês o dia todo e ainda ouvir desaforos racistas por 
conta do seu sotaque. Assim, o acordo foi fazer a palestra foi toda em inglês, já 
que os outros gringos não falavam espanhol. Então fui no fluxo. Ao fim do evento 
fomos todas para uma praça levar o rango para ser distribuído para pessoas em 
situação de rua e quem quer que passe para comer ou pegar algum panfleto, zine 
e bater um papo. 

Voltamos para cruzar a fronteira no fim da noite e não pegamos nenhuma 
fila. Ninguém nos revistou, não abriu a mala nem nada. Parecia que ninguém 
tava muito a fim de trampar ali. Fiquei surpreso mas feliz por não sermos parados 
mais uma vez e seguimos para o estacionamento onde deixamos a van. Foi apenas 
um dia no México, mas uma experiência e tanto. Espero poder voltar um dia e 
conhecer muito mais cidades, assim como estamos fazendo nos EUA – ok, talvez 
nem tanto!

Interior do A Infoshop, incluindo o caldeirão de guacamole,  em Tijuana B.C., México.
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De leste a oeste!

San Diego, CA (25/10), La Puente, CA (26/10), Santa Ana, CA (27/10), 
Las Vegas, NV (28/10), Tempe, AZ (02/11); Tucson, AZ (03/11); Durango, 
CO (04/11); Norman, Oklahoma (05/11); Denton, TX (06/11); New 
Orleans, LA (07/11); Pensacola, FL (08/11); Chattanooga, TN (09/11); 
Athens, GA (10/11); Asheville, NC (11/11)

De Tijuana, seguimos para a cidade de San Diego, nos EUA. Lá, falamos em 
um café chamado Chê Café (thechecafe.blogspot.com/). O lugar existe como 
uma cooperativa e centro social desde 1980 dentro da Universidade de San Diego 
Califórnia. Tinha o hino da Internacional pintado no muro, além do rosto do 
Chê pra todo lado e um mural com a cara de anarquistas e outros que poderia 
ser descrito como “Mil trutas, mil tretas”, misturando várias pessoas que não se 
bicariam. Foi um evento bem pequeno mas o pessoal lá era muito gente boa e 
deixou a gente até dormir mais um dia lá quando precisamos ao passar pela região 
novamente alguns dias depois. Descobri anos mais tarde, editando esse texto em 
2020, que lá é um ponto tradicional de shows punks, tendo recebido bandas que 
adoraria ter visto, como Refused e Cursed – outras que é melhor morrer sem ver, 
como Green Day. 

De San Diego fomos para La Puente falar no Brigde Town Infoshop (www.
bridgetowndiy.org). O lugar era muito agradável e tivemos mais um debate ani-
mado. Lá rolam atividades abertas e oficinas voltadas para a comunidade, que 
também é cheia de pessoas de origem mexicana e latina em geral.

Em seguida fomos para Santa Ana, ainda na Califórnia falar no El Centro 
Cultural De México (elcentroculturaldemexico.org/) no dia 27 de outubro. Por 
ironia, quando entramos no México falamos em inglês e só fomos falar um pouco 
de espanhol e usar tradutores nesse lugar que fica em solo estadunidense mas dá 
um suporte muito importante à comunidade imigrante dos países latinos. 

Muerte a Las Vegas!

Dormimos uma noite na cidade e seguimos de manhã para Las Vegas, uma das ci-
dades mais estranhas e feias que já vi! Fica isolada no meio do deserto e na estrada 
já é possível ver cassinos e luminosos imensos chamando para uma prévia antes 
de chegar na cidade ou, no sentido contrário, te convidando para tentar recupe-
rar a grana que perdeu jogando nos cassinos de Las Vegas. Doentio, para dizer o 
mínimo. Chegando na cidade, parece que você está em um filme ou num pesa-
delo. Tanta luz e espetáculo cercado de paisagens falsas mantidas pelo trabalho de 
uma população imigrante que não participa do show sustentado pelo seu suor. 
Falamos em um inusitado restaurante e loja de produtos vegetarianos e naturais. 
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No dia seguinte, marcamos um encontro para conversar com um grupo de 
imigrantes que organiza vários tipos de ação solidária com a comunidade latina 
na cidade. Falamos sobre a situação de calamidade na fronteira México-EUA, 
das atrocidades perpetradas pela polícia de fronteiras, por fascistas americanos e 
pelo narcotráfico. Falamos sobre o caso dos 43 estudantes de Ayotzinapa, seques-
trados no ano anterior (2014) pela polícia e por traficantes que os torturaram e 
mataram, sumindo com seus corpos em Iguala, próximo à Cidade do México, 
sem deixar vestígios. Uma das companheiras nos contou que é um costume as 
autoridades cooperarem com os cartéis de drogas. Tanto nesse caso dentro do ter-
ritório mexicano, como nas fronteiras onde a polícia estadunidense muitas vezes 
detém pessoas cruzando as fronteiras e as entregam diretamente para os narco-
traficantes fazerem o que quiserem, seja estuprar, matar ou obrigar a trabalharem 
para eles. Ouvir esses relatos permeados por tragédias pessoais foi bem pesado. A 
companheira que relatava, aliás, estava há 27 anos vivendo nos EUA ilegalmente. 
Quando ouvi, exclamei “caramba, a minha idade!”. Na hora percebi o sutil cons-
trangimento por deixar essa frase escapar em voz alta.

O um piano no moshpit 

Depois desse evento tivemos três dias sem atividades só para acompanhar o 
coleguinha que estava com a gente para três shows com sua banda chamada Ca-
tharsis. Um show em San Diego e dois em Los Angeles. Legal para esfriar a cabeça 
cansada de falar a mesma coisa toda noite dançando e cantando no Halloween – 
que a galera ali leva muito a sério. Catharsis é uma de minhas bandas preferidas e, 
como já disse, foi parte da educação e radicalização que o punkrock proporcionou 
em minha vida. Sou obrigado a registrar um incidente que alegrou minha noite. 
Uma das músicas que eu mais gosto da banda, Arsonist Prayer, começa com um 
solo de piano, composto justamente pelo nosso companheiro de viagem e voca-
lista. Chegamos mais cedo nesse lugar onde rolaria o show, que mais parecia um 
galpão para peças teatrais, ensaios e todo tipo de arte. Andando curiosamente, 
encontrei um piano não muito conservado ou afinado e falei para nosso amigo 
momentos antes do show. Ele se animou a tocar ao vivo a intro, sem usar um 
sample e empurramos secretamente o piano para perto do palco – que era basica-
mente uma arena de teatro. A música abriu o show e foi empolgante poder ajudar 
a ver essa música ao vivo e tocada de forma completa. 

Depois do primeiro show punk, estávamos sem onde dormir e ficamos vagan-
do por Los Angeles até de madrugada tentando um plano b para nos hospedar. Fi-
camos no apartamento de alguns camaradas num prédio com um terraço incrível, 
cheio de plantas, bancos, churrasqueiras, tudo compartilhado entre os habitantes. 
A vista da cidade lá de cima era incrível. 

Nos dias 1 e 2 de novembro celebram o Dia de Los Muertos e caminha-
mos pela cidade chegando a uma praça grande onde vimos uma apresentação de 
dança, música e cerimônias realizadas pelas comunidades mexicanas e de outros 
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países da América Latina. Foi bem bonito e arrepiante ouvir de perto tantos tam-
bores e cantos. A praça estava decorada com as famosas caveiras mexicanas, fotos 
de entes falecidos e muitas flores, velas, comida e bebida. Era um momento muito 
bonito e empolgante de celebração da vida que me tocou bastante com uma for-
ma positiva de encarar e homenagear a vida e a morte. 

Tempe: as boas vindas do povo O’odham

No dia 2 de novembro, em Tempe, perto de Phoenix, no Arizona, tivemos 
uma experiência diferente e muito boa dividindo a mesa e apresentando junto 
com três membros da juventude O’odham, que é uma nação indígena da América 
do Norte e resiste até hoje ao racismo, ao colonialismo e a projetos como uma 
rodovia que pretende cortar e destruir parte do território tradicional indígena que 
ainda está quase inteiro. 

Normalmente, nossas falas são a única dos eventos, mas nesse dia nos foi 
proposto dividir a mesa com membros do povo que nos recebia em seu território. 
Achamos uma ótima ideia e uma forma de demonstrar respeito e solidariedade. 
Quando subimos no pequeno palco e o silêncio tomou conta enquanto o público 
notava que o painel iria começar, camaradas O'odham se levantaram cantando 
uma canção de boas-vindas em sua língua nativa, depois, em inglês, cumprimen-
tando a nós e ao público. Foi belo e tocante ser recebido dessa forma em um 
território de luta. 

Apresentaram uma contextualização sobre a terra em que estávamos, algumas 
das lutas que as pessoas em suas reservas estão travando contra a destruição am-
biental e a profanação de locais sagrados e suas experiências de organização radical 
na área, incluindo anarquistas descendentes de colonos brancos como aqueles que 
constituem a maioria do público da noite. Foi, provavelmente, muito mais inte-
ressante para o público local que, além de ouvir das nossas experiências vindas de 
diferentes continentes, poderiam também conhecer e se engajar numa luta local 
com povos tradicionais resistindo ao capitalismo e ao colonialismo. 

Os três membros do povo O’odham presentes se apresentaram como mi-
litantes radicais e anarquistas que se organizam junto com outros grupos, mas 
sempre lembrando que sempre serão O'odham antes de serem anarquistas. Al-
guns deles tocam em bandas punk ou projetos de hip-hop e usavam roupas bem 
nesses estilos, alguns mais punks, outros mais do RAP. Foi ótimo ver essa junção 
perfeita de contraculturas e culturas ancestrais de resistência. Me lembrou bastan-
te o trabalho de meus ex-camaradas de coletivo e banda, do Cultive Resistência, 
desenvolvendo um incrível trabalho envolvendo povos Guaranis, permacultura, 
ação direta, retomada de territórios e muito mais no litoral paulista, região de 
Mata Atântica8. Do norte ao sul das américas, fica cada vez mais nítido o quanto 

8 Veja "Do Punk à Solidariedade Indígena – Quatro Décadas de Anarquismo no Brasil - Uma 
Entrevista" : https://pt.crimethinc.com/2021/02/25/do-punk-a-solidariedade-indigena-quatro-de-
cadas-de-anarquismo-no-brasil-uma-entrevista-1
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é preciso construir pontes entre os movimentos da cidade, do campo e das matas, 
movimentos negros, populares, feministas, indígenas e todos os povos e culturas 
resistindo à colonização capitalista. 

E assim seguimos voltando para a costa leste, dirigindo a noite toda por 12 
ou 15 horas ou durante o dia por mais outras tantas horas. O ritmo de volta foi 
bem mais rápido que o da ida e cruzamos tantas paisagens e climas diferentes que 
parecia que estávamos em outro país ou em outra estação. 

Oásis no deserto e neve!

Em Tucson falamos em um café comunista que tem uma decoração quase 
toda em vermelho e amarelo, ak-47, foice e martelo e dizeres marxista-leninistas 
por todo canto. No dia seguinte, um pessoal amigo de nosso membro estaduni-
dense nos levou para um passeio no Deserto de Mohave (ou Mojave), que toma 
partes dos estados Arizona, Califórnia, Nevada e Utah. Simplesmente das coisas 
mais incríveis que vi – e sei que já disse muito essa frase nesse relato!

Depois de ver tantas paisagens nada familiares como as Redwoods, canyons, o 
oceano Pacífico e seus habitantes, agora dirigimos e caminhamos em um deserto 
até chegar em um oásis, com quedas d’água e uma vista panorâmica imensa. A vi-
são é avassaladora e nunca me imaginei caminhando por um desses desertos com 
cactos gigantes que parecem pessoas com os braços para cima, como aqueles que 
vemos em desenho animado. E no meio disso tudo, um rio com quedas e poços 
perfeitos para nadar! Um dos lugares mais marcantes e lindos da viagem. Porém, 
as histórias e tragédias que acontecem nesse cenário não são nada admiráveis. 

Essa região de fronteira com o México é ponto de travessia para centenas 
de pessoas que tentam entrar nos Estados Unidos. Uma coisa eu não sabia: a 
imensa maioria das pessoas atravessando a fronteira não são mexicanas querendo 
entrar pela primeira vez, são pessoas que já vivem há anos ou décadas nos EUA 
sem toda documentação e foram deportadas deixando para trás sua vida, filhos, 
trabalho, casa e todos seus pertences. Então, “recomeçar” a vida no México não 
é uma opção e atravessar é quase sempre a única chance. E como já mencionei, 
além dos riscos de se ferir nas pedras, com bolhas da caminhada ou por insolação 
e desidratação, ainda existe a violência policial, racista e a dos narcotraficantes9.

"Isso é muito raro", disse nosso camarada que nos guiou pelo deserto. “A 
maioria das pessoas que cruzam a fronteira EUA-México não encontra este tipo 
de oásis. Muitos deles ficam desidratados ou sofrem crises com o calor. Muitas 
pessoas morrem.” Nosso camarada é um anarquista que faz parte de um movi-
mento que atua nas fronteiras apoiando migrantes. Deixam galões com água, 
mantimentos, medicamentos e vários suprimentos para que as pessoas cruzando o 
deserto possam ter algum apoio. Muitas vezes também resgatam de carro pessoas 
feridas ou em perigo durante a travessia. 

9 Veja o livro “No wall they can build” disponível em: https://pt.crimethinc.com/books/no-
wall-they-can-build 
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“Às vezes me pergunto se isso é suficiente”, reflete nosso amigo, com os olhos 
fixos no horizonte. “Talvez estejamos apenas fazendo trabalho de apoio humani-
tário quando deveríamos procurar maneiras de combater as fronteiras de forma 
mais direta.” Nos perguntamos quantas vidas ele já salvou naquela bela e, muitas 
vezes, hostil paisagem. 

Últimas paradas: Durango, Colorado, e Ashville! 

Seguimos para Durango, no Colorado, para falar em uma universidade em 
um evento organizado por uma galera anarquista local muito organizada. Fize-
ram um banner especial para o evento, várias banquinhas de livros e coletivos da 
cidade. Chegamos e vimos neve de verdade pela primeira vez. Foi surpreendente 
pois um dia antes estávamos nos refrescando em um rio no calor do deserto e no 
dia seguinte fazendo guerra de bolas de neve! De lá fomos para Norman, uma 
pequena cidade onde falamos em uma biblioteca local e seguimos na mesma noite 
para dormir em Denton, no Texas, onde nos apresentamos no dia 6 de novembro. 
No dia seguinte dirigimos por mais de 12 horas sob chuva até Nova Orleans para 
falar em uma academia de kung fu. No dia seguinte, um domingo, saímos para 
dançar com uma festa de rua que acontece todo fim de semana, chamada Second 
Line. Bandas de rua marcham pela cidade com pequenos carros alegóricos, tipo 
um bloco de carnaval mas tocando algo mais puxado para o jazz, com muitos 
metais, tambores e pratos. Mais uma vez me senti em casa. A comparação com o 
carnaval de rua no Brasil é inevitável. Foi bom chacoalhar um pouco e viver essa 
experiência de ouvir um som de raiz no meio de Nova Orleans, a terra do jazz. 
Tradicionalmente, esse tipo de banda ou bloco de rua também acompanha os 
funerais em Nova Orleans que, assim como o Dia de Los Muertos celebrado pela 
comunidade latina, é momento de festa para superar o luto. 

A próxima parada foi em Pensacola, Flórida. Falamos numa livraria linda cha-
mada Open Books (www.openbookspcola.org), que surgiu quando uma bibliote-
ca comunitária se converteu em parte do projeto Prison Books, que manda livros 
para presos que não podem pagar e que não podem receber nenhuma literatura 
da família pois o governo apenas permite que lojas formalizadas enviem. A loja 
funciona também com trabalho voluntário e está na ativa desde o ano 2000. 

Então fomos para Chattanooga falar em um parque onde rolava um show com 
uma banda local muito estranha. Foi o evento mais zebra da viagem, pois parecia 
que éramos a atração de uma festa de família onde ninguém sabia exatamente o 
que fazíamos ali, nem parecia interessado no debate e no final ficamos falando 
para 4 pessoas. Na minha breve carreira anti-musical me acostumei a esperar ao 
menos uma ou duas noites onde tocamos num lugar vazio para pessoas não inte-
ressadas, então estávamos dentro da média. Em seguida, falamos em Athens, no 
estado da Geórgia, numa sala de universidade com camaradas que hoje organizam 
o espaço The South Bend Commons, em Atlanta, Georgia. 
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O último evento foi em uma livraria anarca-feminista chamada Firestorm 
(www.firestorm.coop), em Asheville, estado da Carolina do Norte – onde nossa 
viagem começou. 

O lugar é realmente muito bonito, com ótimos livros, arte e muitos zines 
lindos, alguns deles artesanais feitos com capas em serigrafia. Nossa última opor-
tunidade de ganhar peso para nossas malas já cheias de literatura incendiária.

Além de livraria/infoshop, Firestorm é mais um exemplo de loja “worker-
-owned”, ou seja, propriedade de quem trabalha. Também é um centro é social 
comunitário, autogerido por um coletivo majoritariamente feminino e queer ati-
vo desde 200810. Em maio de 2020, nos primeiros meses de comércio fechado 
e outras medidas para conter a infecção por coronavírus, a loja teve sua vidraça 
quebrada, 150 dólares roubados e 450 dólares em danos materiais. Em seguida a 
loja soltou uma nota dizendo estar tudo bem e que se alguém quiser apoiar, com-
pre alguns livros para ajudar nos reparos e frisaram que não chamariam a polícia: 
“Realmente não há nada que a polícia possa fazer por nós que não possamos fazer 
nós mesmos; e se alguém está em desespero o suficiente para arriscar sua liberdade 
por US$150, talvez todos nós tenhamos falhado com essa pessoa. É difícil se sen-
tir vulnerável e ver nossa loja arrombada trouxe à tona muitas emoções, incluindo 
raiva – mas o encarceramento não é justiça e a punição só pode multiplicar os da-
nos11.” Enfim, apenas um dado para dizer que a loja segue ativa e firme enquanto 
centro social comunitário e radical, debatendo e atuando de forma a fortalecer 
sua comunidade para além da moral e das leis burguesas.

Depois da fala festejamos na rua, gritando e pulando ao guardar nossas coisas 
na van pela última vez.  Missão cumprida! – gritei. E assim disse quando chega-
mos na casa dos companheiros que nos receberam e onde passamos os primeiros 
dias antes de começar a tour: “primeiro jantar com a missão cumprida! Primeiro 
bom dia com a missão cumprida! Primeiro café da manha com..” – “ok, já enten-
demos!” – disseram.

Finalmente... o fim!
Chegamos ao fim dos relatos! Terminamos a turnê e cumprimos essa missão 

impossível de percorrer 37 estados nos EUA, fazer atividades em 25 deles, num 
total de 57 cidades! Ainda tivemos tempo para cruzar a fronteira a pé e fazer um 
debate em Tijuana, no México. Em algumas cidades fizemos duas atividades no 
mesmo dia, o que gera um número de 59 falas em 65 dias. Por falar em números, 
cerca de 2.500 pessoas compareceram às atividades segundo as anotações diárias 
no caderninho de um de nossos companheiros de viagem.

10  entrevista em português: noticiasanarquistas.noblogs.org/post/2019/02/27/eua-u-
ma-livraria-radical-na-appalacha-do-sul-firestorm-books-coffee
11  boingboing.net/2020/05/12/an-anarchist-community-booksto.html 
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Agora é pensar como usar tudo o que foi aprendido, o retorno e o impacto 
de um projeto com essas proporções, os contatos ampliados, as novas pessoas 
alcançadas e que puderam conversar pela primeira vez com anarquistas que tra-
zem diferentes experiências de movimentos sociais de diferentes contextos que se 
relacionam com suas realidades locais.

Os membros estadunidenses do coletivo CrimethInc. envolvidos no proje-
to Para Mudar Tudo/To Change Everything convidaram pessoas de cinco países 
para essa viagem com a ideia de levar a publicação a novas pessoas e debater refle-
xões e experiências práticas que mostram a relevância do anarquismo nos dias de 
hoje. Portanto, não era simplesmente uma turnê para debater o conteúdo de um 
texto, mas trocar experiências sobre lutas reais e atuais.

Mesmo com van quebrada na costa oeste, que nos fez usar três carros diferen-
tes até ela ficar pronta, conseguimos cumprir toda a agenda sem cancelar nenhu-
ma atividade. E inclusive marcamos algumas mais que não estavam previstas no 
roteiro original. Agora que tudo acabou, parece inacreditável que tudo correu tão 
dentro do planejado. E é gratificante pensar que é possível fazer tudo isso, levar 
nossos projetos de cada país para tantos lugares e tantas pessoas apenas através do 
apoio mútuo e livre cooperação. As doações em cada cidade, a venda de zines, 
livros e posters ajudaram a pagar a gasolina e cobriram os custos de todas as passa-
gens e ainda ajudaram a imprimir mais cópias dos projetos em países que não tem 
tantos recursos – como nós no Brasil, Rússia, Grécia e Filipinas. Quando retornei 
ao Brasil, trabalhamos numa segunda edição do livreto Para Mudar Tudo e, com 
essa grana excedente, em abril de 2016 imprimimos mais 11 mil cópias que foram 
distribuídas gratuitamente por coletivos e movimentos por todo o Brasil12. 

É evidente que anarquistas nos países ricos têm mais acesso a recursos mate-
riais e até educacionais para realizar seus projetos. Basta ver o quão fácil é para 
muita gente nesses lugares alugar ou comprar imóvel para um centro social, ter 
carros, computadores bons, câmeras e outros recursos que facilitam o ativismo 
nos centros urbanos. Aliás, é difícil pensar em uma tour com a mesma proporção 
que essa na América Latina se sustentando apenas com venda de zines e passando 
o chapéu no fim do debate. A gente não tem tanto trocado no bolso... Mesmo 
assim, esse choque serve para analisarmos o quanto somos resistentes e o quanto 
rebolamos para fazer nossas coisas. Isso ajuda a valorizar mais ainda ser anarquista 
e correria no terceiro-mundo. E depois de visitar dezenas de infoshops, livrarias, 
centros comunitários diversos, percebi que seria chato só falar de cada lugar sem 
trazer essa reflexão. É preciso viajar muito – e enfrentamos trajetos de até 18 horas 
entre uma cidade e outra – para ver todos esses lugares, mas nos primeiros dez 
dias vi mais espaços dedicados à auto-organização radical, comunitária ou especi-
ficamente anarquista que na minha vida inteira vi no Brasil. 

Foi importante também marcar presença junto com pessoas de outros paí-
ses ditos periféricos como Argentina, República Checa e Eslovênia para mostrar 
para os gringos o quanto é desproporcional o fluxo de informação e influência. 

12 http://paramudartudo.com/lancamento-para-mudar-tudo-2a-edicao/
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Lemos muito mais e sabemos muito mais do que se passa na Europa Ocidental 
e nos EUA do que o contrário. Foi inspirador ver como as lutas ressoam e como 
as Américas são semelhantes quanto a opressão e a incrível resistência dos povos 
nativos, das mulheres e da população negra. A solidariedade e o intercâmbio para 
além das fronteiras é um ponto que pode fortalecer todas as lutas por libertação 
e contra o capitalismo. 

Foi muito bom estar na estrada. Marcante e inesquecível. Cada dia, cada pai-
sagem, cada espaço e pessoa inspiradora vão ficar para sempre na memória. Mas 
a única coisa que pode ser tão boa quanto viajar é chegar em casa e focar nos 
próximos projetos locais, nas próximas publicações e nas próximas agitações que 
queremos levar adiante com toda a inspiração adquirida. 

Z.

***

Última parada: Firestorm, Asheville, NC.
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Cidades, espaços e projetos visitados:
Chapel Hill, NC:

Internationalist Books: wikipedia.org/wiki/Internationalist_Books
UNControllables: twitter.com/radicalrush

Richmond, VA:
RAG & BONES: ragandbonesrva.org

Baltimore, MD: 
Red Emma's: redemmas.org ; 
Fusion Partnership: fusiongroup.org

Washington, DC: 
Potter's House: pottershousedc.org

Philadelphia, PA:
Wooden Shoe: woodenshoebooks.com/home.html

Boston, MA:
Encuentro 5: encuentro5.org

New York City, NY 
Cruz Negra Anarquista de Nova York: nycabc.wordpress.com ; 
The Base: thebasebk.org ; 
Museum Of Reclaimed Urban Space: morusnyc.org ; 
Norbert’s: norbertspizza.com

Rochester, NY 
The Flying Squirrel Community Space: thesquirrel.org/about-us ; 
CMI Rochester: rochester.indymedia.org

Buffalo, NY 
Burning Books: burningbooks.com 
Earth First!: earthfirstjournal.org

Cleveland, OH 
Guide To Kulchur: twitter.com/guidetokulchur

Detroit, MI 
Trumbullplex: trumbullplex.org ; Hiedelberg Project: heidelberg.org ;
Revista Fifth Estate: fifthestate.org
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Kalamazoo, MI 
Coleção Labadie: 
www.lib.umich.edu/labadie-collection/labadie-collection-digital-collections

Grand Rapids, MI 
Tanglefoot: facebook.com/tanglefoot.artists ; 
Black Seed: blackseed.anarchyplanet.org

Milwaukee, WI 
Sobre o fechamento da livraria People’s Books:
www. milwaukeerecord.com/arts/peoples-books-closing/

Chicago, IL 
Chicago Anarchist Black Cross: www. chicagoabc.tripod.com/

Carbondale, IL 
Flyover Infoshop www.instagram.com/flyoversocialcenter/

Iowa City, IA 

Black Rose/Rosa Negra: www.blackrosefed.org/

Kansas City, MO 

Food Not Bombs: www.instagram.com/kcfoodnotbombs

Denver, CO
Gráfica Cooperativa P&L Printing: www.facebook.com/pandlprinting

Salt Lake City, UT 

Boing! Anarchist Collective : www.facebook.com/boinganarchist

Portland, OR 
 Anarres Infoshop: www.facebook.com/anarresinfoshop

Eugene, OR 
Revista Green Anarchy: https://greenanarchy.anarchyplanet.org/ 

San Francisco, CA 
Centro Social OMNI: www.omnicommons.org
Editora AK Press: www.akpress.org

Oakland, CA 
LBC Books: www.littleblackcart.com
Qilombo: https://en.wikipedia.org/wiki/Qilombo

Berkeley, CA 
Infoshop Long Haul: www.thelonghaul.org
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Santa Cruz, ; CA 
SubRosa Infoshop: www.subrosaproject.org
Bike Church: bikechurch.santacruzhub.org

Tijuana, México 
A Infoshop: cafeainfoshop.wordpress.com 

San Diego, CA 
 Chê Café: thechecafe.blogspot.com 

La Puente, CA 
 Brigde Town Infoshop: bridgetowndiy.org 

Santa Ana, CA 
El Centro Cultural de México: elcentroculturaldemexico.org 

Tempe, AZ 
Grupos musicais dos camaradas do povo O’odham:
http://shiningsoulmusic.bandcamp.com
http://requiemska.bandcamp.com

Movimentos e coletivos: 
http://oodhamsolidarity.blogspot.com
http://stopcanamex.blogspot.com
https://gilariveragainstloop202.wordpress.com 

Nova Orelans, LA
Lobelia Commons: www.instagram.com/lobeliacommons

Pensacola, FL 
Open Books: www.openbookspcola.org

Atlanta, GA
The South Bend Commons: www.patreon.com/SouthBend

Asheville, NC
Firestorm: www.firestorm.coop
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AMÉRICA DO SUL — APRESENTAÇÃO: 

Entre os meses de junho e julho de 2019, participantes da rede de coletivos 
CrimethInc. das Américas do Sul e do Norte percorreram 15 cidades em 7 esta-
dos do Brasil para lançar a versão impressa do livro Da Democracia à Liberdade. 
A turnê também serviu como uma oportunidade para comparar experiências so-
bre a resistência aos regimes de extrema direita de Donald Trump nos EUA e Jair 
Bolsonaro no Brasil. Este relato de viagem também oferece uma visão geral de 
alguns dos centros sociais e movimentos em atividade no território chamado de 
"brasileiro". Longe de ser uma ampla amostra das lutas em toda América do Sul, 
é apenas o que conseguimos cobrir com nossos limitados recursos e o de todas as 
pessoas que dividem conosco essa ampla rede de apoio mútuo rebelde que não 
conhece fronteiras. 

Foram 21 eventos ao todo, passando por centros sociais, ocupações, sedes 
de sindicatos, universidades, centros de pesquisa e alguns lugares inusitados. A 
proposta era levar tanto as ideias do livro como promover debates com pessoas 
e grupos organizados em lugares tão diversos. É sempre uma grande experiência 
visitar e compartilhar mais que palavras escritas com quem luta para construir 
um mundo além do Capitalismo. Desde 2013 temos publicado informes e aná-
lises das lutas sociais do Brasil, escritas por pessoas envolvidas diretamente nesses 
processos. Em momentos como nessa turnê, podemos percorrer o território e 
conhecer ainda mais narrativas da luta local e seu cotidiano, fortalecendo laços 
para as próximas mobilizações. 

Em quase todas as cidades encontramos também muita gente nova e inte-
ressada em conhecer sobre as perspectivas anarquistas sobre democracia e sobre 
experiências concretas de resistência ao Capitalismo e aos governos de direita que 
chegam ao poder agora nas Américas e em outras partes do mundo. Nesses casos, 
foi importante termos ainda em mãos centenas de cópias do panfleto introdutó-
rio Para Mudar Tudo, com o qual estivemos em turnê no relato anterior.

As diferenças entre Brasil e os Estados Unidos são muitas. Mas, como disse-
mos, os abismos sociais entre as classes dentro de cada país são muito maiores 
do que as diferenças que separam as classes oprimidas desses países. Fronteiras e 

Parte  I I
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nacionalidade são algumas das abstrações impostas sobre nós para impedir a soli-
dariedade entre as classes oprimidas de todos os países. Por isso, nosso objetivo é 
sempre produzir um diálogo no nível internacional, considerando as particulari-
dade e pontencializando nossa luta a nível global.

O livro Da Democracia à Liberdade foi traduzido coletivamente e versões di-
gitais e em zines já circulavam em português desde 2017 analisando não somente 
a democracia clássica e sua teoria, mas fazendo também um levantamento crítico 
das lições dos movimentos que colocaram em prática a democracia-direta nas lu-
tas recentes por justiça social. Graças aos esforços de coletivos editoriais indepen-
dentes como No Gods No Masters, Subta e Facção Fictícia, foi possível imprimir 
mil cópias do livro em uma ótima qualidade.

Trazemos aqui reunido o que vimos e aprendemos nessa turnê para conti-
nuar compartilhando com todas as pessoas que encontramos e com aquelas que 
não pudemos encontrar na estrada. Escrito por membros brasileiros e estaduni-
denses, esse breve relato traz diferentes visões de lugares que já visitamos anterior-
mente ou que fomos pela primeira vez. Infelizmente, por tempo e recursos, foi 
possível visitar “apenas” três das cinco grandes regiões do Brasil. Numa próxima 
oportunidade queremos visitar o Norte e o Nordeste também – e, quem sabe, 
outros países latinos! –, para que possamos continuar essa troca de experiências e 
solidariedade que não respeitam fronteiras ou distâncias!
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Turnê "Da Democracia à Liberdade" – um 
panorama de movimentos e lutas no Brasil 

Ponto de encontro e partida: $ão Paulo 

Em meados de junho de 2019, nos reunimos em São Paulo, dobrando e gram-
peando centenas de zines, posters e organizando caixas de caixas do livro Da 
Democracia à Liberdade. A cidade era o lugar mais viável para nos reunir vindo de 
diferentes estados e do exterior, assim como para pegar os livros recém impressos. 
No entanto, nosso primeiro evento seria em Goiânia! 

Infelizmente, não foi possível ter um carro ou van conosco durante todo o 
trajeto, então o jeito foi recorrer a ônibus, avião, táxi, metrô, carona, etc. Tudo 
isso carregando essas centenas de livros e publicações que destruíram várias rodi-
nhas de malas e carrinhos de feira pelo caminho. Recebemos nosso camarada dos 
EUA no aeroporto e ainda tivemos alguns dias em São Paulo até voarmos, no dia 
22, com nossas malas carregadas com a palavra da subversão para os primeiros 
eventos em Goiânia e Brasília. 

Goiânia (22/06) – luta por moradia e memórias da solidariedade 
internacional  

Nossa primeira parada foi em Goiânia, dia 22 de junho, na Casa Liberté 
(www.instagram.com/casaliberte), um centro social que recebe atividades organi-
zadas por diferentes coletivos e movimentos anarquistas da região, como a FAT, 
Federação Autônoma dos Trabalhadores (federacaoautonoma.wordpress.com). 
O evento foi organizado em conjunto com o selo de música independente Two 
Beers Or Not Two Beers Records (www.twobeers.com.br), que foi fundamental 
para iniciarmos a turnê com esse pontapé inicial no centro do país.

Antes da mesa de debates foi exibido o documentário “Parque Oeste, história 
de uma luta pela moradia em Goiânia”, que relata o despejo ilegal e violento da 
ocupação Sonho Real em 2005 e da vitoriosa luta por moradia das famílias que 
sobreviveram à operação policial que colocou 14 mil pessoas na rua e executou ao 
menos duas pessoas a sangue frio. Estavam presentes a diretora do filme, Fabiana 
de Assis, e a sobrevivente e militante Eronildes Nascimento. Pedro Nascimento, 
marido de Eronildes e pai do seu filho, foi um dos mortos pela polícia na deso-
cupação.

A casa estava lotada para a exibição e mais de 100 pessoas participaram dos 
debates – uma ótima estreia para a turnê. Dividimos a mesa com Eronildes, que 
narra sua história no documentário e conta sobre a luta das famílias que hoje 
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ocupam um novo terreno agora regularizado e conhecido como Real Conquista, 
também em Goiânia.

Foi emocionante ver o filme e estar ao lado dela na mesa de debate. Diversos 
militantes de todo o Brasil acompanharam ou estiveram em contato com o pro-
cesso de resistência do bairro Sonho Real. Brad Will, um anarquista e jornalista 
do Indymedia dos Estados Unidos e conhecido por alguns de nós pessoalmente, 
filmou o dia-a-dia da ocupação e o desalojo. Suas imagens podem ser vistas no 
documentário “Parque Oeste”. Brad foi assassinado no México enquanto filmava 
os levantes populares em Oaxaca, 2006, no ano seguinte aos eventos em Goiânia.

Eronildes conheceu Brad. Ela contou sobre como as filmagens do nosso com-
panheiro ajudaram a mostrar a violência absurda dos agentes do Estado numa 
época em que celulares eram coisa rara e nem todo mundo podia filmar essas 
situações de violência policial como nos dias de hoje. Disse também que os mo-
radores pretendem construir uma praça com o nome dos companheiros mortos 
no desalojo, mas também uma praça chamada Brad Will para homenagear nosso 
companheiro caído. Ficamos profundamente comovidos ao saber de tudo isso. 
Devemos muito ao Brad por nos mostrar que é possível que ativistas dos Estados 
Unidos ofereçam solidariedade relevante a pessoas em comunidades ainda mais 
oprimidas no Sul Global e que é possível que populações pobres no Brasil e no 
México possam estabelecer uma troca de confiança e solidariedade com anarquis-
tas de outros países.

Além disso, se não tivéssemos ido a Goiânia, sentado naquela mesa, nem nós 
nem os amigos de Brad nos Estados Unidos ficariam sabendo sobre esse docu-
mentário feito com suas filmagens ou sobre a forma carinhosa como ele é lem-
brado no Brasil. É incrível imaginar que poderia haver uma praça em Goiânia 
batizada com o nome de um anarquista estadunidense assassinado sem que essa 
notícia chegasse à sua casa. Talvez nunca saberemos de todas as maneiras que 
nossos esforços afetam o mundo, assim como talvez nunca saberemos o nome de 
pessoas que mudaram nossas vidas com suas ações.

Eronildes é uma das mais importantes lideranças no assentamento onde vive 
e nas lutas por moradia em Goiânia e disse estar cada vez mais inclinada ao anar-
quismo por sentir que qualquer coisa que o povo precise, só é possível através da 
luta organizada pelo próprio povo, uma vez que representantes políticos e os ricos 
nunca fizeram nem farão nada por nós.

Brasília (23/06) – a cidade planejada que não coube nos planos 

Em Brasília também rolou debate animado em um inusitado bar de jogos 
eletrônicos e fliperama. Revimos muita gente, conhecemos várias pessoas novas, 
trocamos materiais e ideias sobre lutas e projetos locais. Antes do debate rolou 
transmissão do jogo da seleção feminina de futebol. Também discutimos futuros 
projetos de publicação em conjunto. Ouvimos muito sobre os prédios projetados 
pelo arquiteto Oscar Niemeyer em Brasília, e todo o plano de cidade pensada 
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para se tornar a capital do Brasil em 1960 – e como era curioso um comunista 
declarado colaborar com o projeto de poder panóptica que tudo vê e controla, 
além de ampliar as vias para que a força coletiva não possa bloquear seus fluxos 
com facilidade. Mas não tivemos tempo de visitar as partes planejadas, especial-
mente para mostrar ao nosso camarada de fora como é caminhar por ali, devido 
ao nosso cronograma apertado. Voltamos para São Paulo, nossa principal base de 
apoio, e voamos na manhã seguinte e na noite do mesmo dia já pegamos ônibus 
para Maringá, no Paraná.

Maringá (25/06) – comida boa, banheiros queer e revendo amigos

Em Maringá, passamos o dia com camaradas da cidade e conhecemos um 
pouco da história e alguns dos locais. Visitamos um delicioso estabelecimento 
vegetariano e vegano de alguns camaradas veteranos dos movimentos punk e 
LGBTTTQI+, o Vaca Louca Café, onde as portas dos banheiros são pintadas 
com a arte do nosso clássico pôster sobre gênero. Passamos onde manifestantes se 
reuniram para vaiar e barrar um comício eleitoral de Bolsonaro em sua campanha 
ainda em 2018. À noite, montamos uma mesa em frente ao DCE da Universi-
dade Estadual, onde umas 30 pessoas já estavam aguardando o debate e outras se 
juntaram ao passar pelo local. O debate foi interessante, pudemos trocar ideias 
com várias pessoas do movimento estudantil local. Muitas artes, stencils e pixos 
contra Bolsonaro cobriam os muros e bancos da faculdade. 

Casa Liberté cheia para nosso primeiro painel da turnê, Goiânia.
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Curitiba, Florianópolis e Criciúma (26 a 28/06) – veganismo, hackers 
e Anarquistas Contra o Racismo 

Em Curitiba, nós falamos no Veg Veg, outro café gerido por gente criada no 
punk e ativismo por libertação animal, que também tinha uma deliciosa comida 
vegana e a arte de nosso poster de gênero pintado em sua parede. Seria uma ten-
dência? Talvez!

De lá seguimos para Florianópolis para falar em mais uma universidade. Dessa 
vez dentro do campus da Universidade Federal de Santa Catarina. O local do 
encontro foi a Tarrafa Hacker Club (https://tarrafa.net), um centro comunitário 
muito interessante que funciona como laboratório dedicado à pesquisa e difusão 
de conhecimento em tecnologia, segurança digital, ciência e arte digital. Mesmo 
com várias atividades políticas interessantes na UFSC rolando ao mesmo tem-
po, foi possível lotar a sala e ter um debate animado trocando experiências em 
movimentos sociais no Brasil e no mundo da última década. Ao final, ainda nos 
juntarmos à festa junina e samba rolando no campus.

Chegamos a Criciúma no dia 26 de junho. O evento foi organizado pela ACR 
– Anarquistas Contra o Racismo1 (https://www.facebook.com/AnarquistasCR/), 
no clube Sociedade Recreativa União Operária. Nosso anfitrião, Ivan, veterano 
dos movimentos anarquista, anarcopunk e antifascista de São Paulo, nos mostrou 
o local e contou a história do espaço que hoje ajuda a tocar. O clube é gerido por 
7 coletivos e entidades dos movimentos negros da cidade que decidiram revita-
lizar esse espaço tradicional da cidade que foi um clube da comunidade negra 
fundado na década de 1930, quando membros da comunidade não se sentiam 
bem-vindos e acolhidos em clubes e espaços predominantemente brancos da épo-
ca. Assim, fundaram seu próprio clube para garantir cultura, recreação, socia-
lização e resistência política. Trabalho hoje, quase 90 anos depois, segue sendo 
incrível, com intensa atividade cultural negra e popular, projetos voltados para a 
saúde mental, profissionalização e muitas outras frentes. O prédio é bem grande 
e fica numa praça enorme, com dois campos de futebol gramados em meio a um 
bairro que hoje é considerado nobre. E todos os movimentos envolvidos estão 
tendo muito trabalho para revitalizar todas as instalações após anos de abandono. 
Foi ótimo trocar experiências de organização de base e de luta e gratificante estar 
com todos os grupos e pessoas membros da SRUO e do ACR. Esperamos con-
tribuir para a difusão do projeto e de tudo que ele abriga. Convidamos a todas as 
pessoas a conhecerem o trabalho dessa galera. Segundo Ivan, muita gente ainda se 
surpreende ao saber de movimentos negros grandes e organizados em Santa Cata-
rina, especialmente em Criciúma, por pressupor que o sul do Brasil é totalmente 
branco. A luta por visibilidade é o primeiro passo para se construir a solidariedade 
com outras regiões. 

1  Mais sobre a história da ACR: https://anarcopunk.org/v1/2017/05/um-pouco-sobre-a-historia-
-do-acr-anarquistas-contra-o-racismo/
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Porto Alegre (29 e 30/06) – descanso, pedalada e muita autogestão.

Foi incrível estar por 3 dias em Porto Alegre para apresentar as duas atividades 
diferentes da turnê. Um dia de descanso é sempre bem-vindo para poder passear 
pela cidade depois de dois dias de apresentação no fim de semana. Sábado, dia 29, 
falamos na Associação de Pesquisa e Práticas em Humanidades – APPH (https://
apph.com.br/), sobre o livro Da Democracia à Liberdade. Debate rendeu e foi 
ótimo conhecer mais um espaço independente dedicado a pesquisas e formas de 
organização práticas de resistência anticapitalistas. Logo pela manhã, antes da 
nossa fala, rolou uma apresentação da filósofa Débora Danowski sobre mudan-
ças climáticas e o antropoceno. Muito legal ver um espaço aberto à comunidade 
dedicado a oferecer oficinas, palestras e cursos gratuitos ou acessíveis. Vale a pena 
conhecer a APPH, localizada num antigo prédio estrategicamente localizado no 
centro da cidade.

E no dia 30, domingo, apresentamos a fala Resistência Anarquista na era 
Trump. Foi um dos eventos mais cheios da tour e rolou no Café Bonobo (https://
www.cafebonobo.com.br/), um espaço vegano, anárquico e autogerido e conheci-
do dos movimentos anarquistas de Porto Alegre. A cidade tem muitas iniciativas 
e cooperativas como essas onde a galera organiza seu trabalho, seus horários e 
suas estratégias sem patrão. Um outro exemplo desse modelo é o espaço Aurora 
(https://auroraantiespecista.com.br/), restaurante autogerido, onde você almoça 
e paga o quanto pode ou quer pela refeição.

Segunda feira tivemos nosso primeiro dia de descanso da turnê e nossos anfi-
triões emprestaram suas bicis para visitarmos a cidade. Passamos pela livraria radi-
cal Taverna, o já citado Aurora e a ocupação Utopia e Luta (https://utopia-e-luta.
blogspot.com/), uma das maiores das Américas. Espaço incrível de resistência no 
centro da cidade com 43 apartamentos e uma horta enorme no terraço. A visita 

Salão da Sociedade Recreativa União Operária.
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levou muito tempo e infelizmente não foi possível organizar uma visita ao Ateneu 
Libertário da Federação Anarquista Gaúcha (https://federacaoanarquistagaucha.
wordpress.com/). Fica para a próxima!

São Paulo, ABC e Santos (3 a 6/07) – uma despedida à Lagartixa 
Preta e luta indígena no litoral

Em São Paulo, além de consumir litros de açaí, ir ao museu do MASP para 
ver pinturas como uma de Hieronymus Bosch e entrar no campus da USP para 
ver a capivaras, falamos em três locais: inclusive em uma sala no edifício Copam, 
na livraria Casa Plana, onde fica a sede da editora Hedra e no Centro de Cultura 
Social (http://ccssp.com.br/), um dos espaços anarquistas mais antigos e impor-
tantes do Brasil, ativo desde 1933. O CCS, além de organizar a Feira Anarquista 
de SP, também conta com uma longa história de manutenção da memória da luta 
anarquista no Brasil. Inclusive com uma ótima biblioteca com livros, boletins, 
jornais, panfletos, vídeos e cartazes que contam a história das lutas sociais ao lon-
go das décadas. Inclusive, lançaram em 2021 a autobiografia de Peter Kropotkin 
para lembrar o centenário de sua morte. 

Todos nós, incluindo meu companheiro dos EUA, já fizemos outras falas no 
CCS. E sempre é bom poder reunir pessoas ali para um debate intenso. Dessa 
vez não foi diferente. Ao fim do evento, compas do CCS nos levaram para a 
pizzada da Casa da Lagartixa Preta, em Santo André. Não poderíamos imaginar 
que essa era nossa última visita àquele espaço tão especial. Conheci a Lagartixa 
em 2008 durante o Carnaval Revolução e, nos anos em que morei em São Paulo, 
era tradição ir todo primeiro fim de semana do mês com amigos até Santo André 
para a pizzada que levantava fundos para o aluguel da casa. Além de todo tipo de 
atividade que aconteceu ali ao longo de quase duas décadas. 

Formada e gerida desde 2004 pelo coletivo Ativismo ABC no fluxo dos as-
sim chamados "Movimentos Antiglobalização" e seguindo os princípios da Ação 
Global dos Povos (AGP), a Casa da Lagartixa constitui-se como um espaço muito  
relevante e ativo no campo autonomista. Abrigou um centro social atuante, uma 
rica biblioteca que reúne um grande acervo de livros e periódicos anarquistas em 
diversas línguas, cursos livres de idiomas, banco de sementes crioulas, uma mini 
agrofloresta urbana, tudo isso compondo um dos mais interessantes laboratórios 
de práticas de autogestão, agroecologia, solidariedade, apoio mútuo e relações 
libertárias que se tornaram referência para vários coletivos e uma geração inteira 
de anarquistas pelo Brasil e América Latina. 

Felizmente, como estratégia de propagação de suas práticas e aprendizados, o 
coletivo Ativismo ABC tratou de registrar muito bem sua caminhada e as experi-
ências acumuladas nesses 15 anos com publicações sobre sua história, princípios e 
sobre gestão de espaços autônomos, além de um belo documentário feito junto da 
Imprensa Marginal. Recomendo a todas as pessoas interessadas em organizar prá-
ticas comunitárias de base a visitar e se inspirar nesses materiais e nessa história. 
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Na mesma noite, fomos de carro para o sítio Semente Negra onde acontece 
o No Gods No Masters Fest, em Peruíbe, para reabastecer de livro e zines nossas 
malas e passar na Feira Junina Vegana da cidade. No dia seguinte, visitamos a 
Aldeia Tapirema, território Tupi Guarani recém retomado que agora compõe um 
conjunto de 12 aldeias em uma terra ancestral, num dos locais onde se deu o iní-
cio da urbanização e colonização imperial do Brasil. Nessa aldeia, anarquistas do 
litoral paulista atuam em solidariedade com os povos Guaranis em sua resistência, 
onde reconstituem assentamentos tradicionais e preservam as matas e as águas 
dos avanços da capitalistas e estatais. Trocamos algumas horas de conversas com 
indígenas locais e nossos amigos que nos levaram para conhecer esse território e 
essa experiência inspiradores.

O último evento no estado de São Paulo foi em Santos, na Cinemateca de 
Santos, um espaço autônomo que conserva um gigantesco acervo de filmes, abri-
ga cineclubes e também debates. O evento foi organizado por anarquistas da Bi-
blioteca Carlo Aldegheri (https://www.instagram.com/biblionelca/), responsável 
por tocar várias atividades anarquistas na Baixada Santista. 

Divinópolis, Itaúna e Belo Horizonte (09 a 12/07) – punks, 
sindicatos, partidos e ocupações

Em Divinópolis falamos no SINPRO, sede do sindicato dos professores esta-
duais. O público era composto por uma mistura incomum de sindicalistas ferozes 
e punks stinerianos. Fizemos uma mesa redonda com uma dúzia de pessoas sobre 
o lançamento do livro. Muito debate e muitas perguntas sobre a relação entre 
democracia e as questões raciais, especialmente nos contextos brasileiro e estadu-
nidense. Membros de diferentes organizações se interessaram pelos temas do livro 
falaram sobre a intenção de levar uma cópia para cada sindicato de professores da 
cidade e para bibliotecas do máximo de escolas possíveis.

No dia seguinte, caminhamos pela cidade, conhecemos os projetos locais, in-
cluindo um sacolão grátis, horta comunitária e o espaço organizado por ex-mem-
bros do extinto Coletivo Pulso, que esteve ativo até o início de 2019. Visitamos 
uma antiga ocupação que alguns de nossos colegas organizaram entre 2011 e 
2013, hoje vazia após um desalojo. Ainda hoje, grafites e pixos com frases anar-
quistas permanecem em suas paredes externas. 

À noite, falamos em um espaço de show de um bar bem inusitado em Itaúna 
e seguimos viagem cedo para Belo Horizonte.

Em BH participamos de duas falas. A primeira foi na escola de arquitetura 
da UFMG apresentando o livro em uma mesa de debates composta por nós do 
coletivo CrimethtInc. e dois outros membros de movimentos sociais e da polí-
tica local, mediada por mais um quarto companheiro que também apresentava, 
propunha questões para aprofundar o debate. Uma delas foi uma militante dos 
movimentos de moradia [Brigadas Populares] e era então vereadora da plataforma 



Muitas/PSOL, que, como outros partidos como Podemos na Espanha ou Syriza 
na Grécia, surgiu em meio aos movimentos sociais e agitações populares, conse-
guindo eleger candidatas que vinham de uma longa trajetória de movimentos de 
base a cargos legislativos. O último componente da mesa era membro da Unidade 
Popular, partido socialista recém-formado que também traz militantes das lutas 
de moradia (MLB/PCR/UP).

Cada um dos 3 participantes expôs suas reflexões embasadas nas lutas e nos 
movimentos dos quais participam. Falamos por último, tentando adaptar a apre-
sentação do livro ao contexto apresentado pelos outros participantes e abrindo 
para um debate entre todas as pessoas presente. Belo Horizonte, diferentemente 
de muitas cidades, teve um Junho de 2013 que conseguiu reunir diversos es-
pectros da esquerda, anarquistas, trotskistas, stalinistas, socialistas e indivíduos 
independentes que participavam da Assembleia Popular Horizontal e saiam às 
ruas juntos, criando um convívio em comum, o que permitiu, por exemplo, que 
essa mesa fosse possível.

Pudemos abordar a diferença em princípios e projetos, avaliar criticamente o 
uso dos aparelhos democráticos do Estado e a participação na política institucio-
nal. Percebemos que nossos colegas, mesmo participando de partidos e exercendo 
mandatos no legislativo, reconhecem que tal estratégia pode gastar mais energia 
do que dar retorno e concordam que o que realmente promove mudança social é 

a luta nas ruas e através da ação direta, 
auto-organizada das pessoas – ainda que 
isso não se configure em um abandono 
da uma posição apaziguadora, atestar a 
falência do sistema democrático partici-
pativo e mesmo assim continuar legiti-
mando-o.

No dia seguinte, uma sexta feira, 
falamos na Kasa Invisível (kasainvisi-
vel.org/) sobre a resistência anarquista 
ao governo Trump. Belo Horizonte, 
como quase todas as grandes cidades 
brasileiras, conta com grandes ocupa-
ções de bairros ou prédios onde vivem 
centenas ou milhares de pessoas. No 
entanto a Kasa Invisível é a única ocu-
pação nos moldes dos movimentos das 
okupas/squats autônomos, autogeridos 
e anárquicos. É um conjunto de 3 ca-
sas na divisa do centro da cidade com 
uma das áreas mais nobres, sendo já a 
ocupação mais longa desse tipo na cida-
de. Servindo de moradia, centro social 
e equipamento cultural aberto para a 

Fachada da Kasa Invisível, Belo Horizonte.
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comunidade, além de espaço para reuniões, seminários e eventos para coletivos 
e movimentos sociais que não possuem espaço próprio.Também abriga uma co-
operativa de alimentação vegana e um infoshop com confecção própria de pu-
blicações e oficina de serigrafia. Se mantém enquanto espaço sem ligação com 
partidos ou outras instituições, sob os princípios de horizontalidade, autogestão 
e anticapitalismo.

Paraty (13/07) – feira e um balanço no barco pirata

Saímos logo após o debate de sexta em BH para pegar dois ônibus para conse-
guir chegar à FLIPEI – Festa Literária Pirata das Editoras Independentes (https://
flipei.net.br), em Paraty, para participar de uma mesa sábado no início da tarde 
sobre insurreições no Brasil e o lançamento da coletânea "Chamada" da Editora 
Glac e uma a noite sobre a resistência anarquista e antifascista. A mesa seria divi-
dia com Acácio Augusto, anarquista e professor universitário de São Paulo, e com 
Mark Bray lançando seu livro Manual Antifascista em português. A FLIPEI é 
organizada por editoras de esquerda e independentes, que acontece em Paraty ao 
mesmo tempo que a FLIP, uma das maiores feiras literárias das Américas.

Na feira, aconteceram dezenas de debates e palestras sempre em um barco 
pirata ancorado no porto. Grandes nomes dos movimentos sociais, intelectuais 
e todo tipo de ativista, militante de esquerda e alguns anarquistas estiveram pre-
sentes nos 5 dias de encontro. Infelizmente só pudemos estar lá durante o sábado. 
No primeiro andar do barco, fica a loja de livros e publicações diversas. À noite 
o visual era incrível: no segundo andar ficam palestrantes e participantes dos pai-
néis. A galera fica em terra firme enquanto balançamos no rio há pouco mais de 
500 metros do encontro com o mar. Depois de vários aviões, ônibus, trens, carros 
e muita caminhada, só faltava mesmo subirmos em um barco.

Rio de Janeiro (13/07) – Encerramento no Morro da Providência

Domingo fomos para a cidade do Rio de Janeiro para nossa penúltima ati-
vidade. Falamos no espaço Fosso, em Santa Tereza. O bairro fica entre o Morro 
dos Prazeres e do Fallet. A vista é de tirar o fôlego: a metrópole se estende diante 
de nós até o encontro com o mar. Vimos pequenos macacos pulando de árvore 
em árvore na mata entre as casas. Da varanda, podíamos ouvir todos os sons dos 
vários bairros do Rio abaixo: festas estridentes, música ao vivo, motores de carros, 
latidos de cães, helicópteros da polícia e, vez ou outra, alguns tiros.

Finalmente, na terça-feira, dia 16 de julho, fizemos nossa última atividade 
no Morro da Providência, a favela mais antiga do Rio de Janeiro, localizada no 
centro. A atividade foi organizada pela Organização Anarquista Terra e Liberdade 
(OATL) e pela Rede de Informações Anarquistas (RIA). O espaço do debate foi 



82

Aldeia Tapirema, Peruíbe, SP.

Barco Pirata na FLIPEI, Paraty, RJ.
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em frente à sala do Pré-Vestibular Comunitário Machado de Assis, onde anar-
quistas organizam com a comunidade um cursinho popular desde 2009, voltado 
para jovens da Providência e região poderem prestar vestibular.

A fala inicial foi de um ex-aluno que hoje está se formando na faculdade e ago-
ra é professor no cursinho. Com certeza, foi uma das falas mais cheias e animadas 
da turnê. Foi simplesmente incrível terminar com todo o pessoal ali do cursinho, 
estudantes, professores e militantes de diversos grupos que também comparece-
ram. Ficamos muito felizes em debater em meio a um projeto tão duradouro e 
importante, com várias pessoas mais jovens falando sobre formas de resistência, 
o contexto da repressão no Brasil e nas favelas, sobre organização e movimentos 
sociais. Além de traçar paralelos e semelhanças entre o contexto das classes opri-
midas, da população negra e das formas de luta nos Estados Unidos e no Brasil.

Como dissemos, o que nos une na nossa luta contra formas análogas de opres-
são é muito maior do que as fronteiras, o idioma e os contextos que tentam nos 
separar. Nos dias seguinte, antes de nos separarmos e cada um voltar para sua 
cidade, fomos de Santa Tereza ao centro do Rio, caminhando pelos morros, pelas 
ruas, visitando museus e parques, nos chocando com a arte moderna em cartaz e 
a colonial do acervo do Museu Nacional, como “A noite acompanhada dos gênios 
do estudo e do amor” de Pedro Américo e “Primeira Missa no Brasil”, de Victor 
Meirelles, capazes de chocar tanto gringos e nativos.

Mais uma missão cumprida!

Somos imensamente gratos a todas as pessoas que nos ajudaram a levar essa 
viagem e os debates adiante. Seja organizando eventos, compartilhando ideias, 
comidas, sofás e colchões, além de comprar e ajudar a difundir o livro e vários 
dos materiais que levamos conosco. E claro, trocando ou nos presenteando com 
publicações e vários materiais incríveis produzidos em cada cidade. Essa rede de 
apoio é o que torna possível cruzar países e continentes e estabelecer conexões 
duradouras entre movimentos e centros sociais anarquistas e anticapitalistas.

A luta anarquista só é possível se pudermos construir laços, solidariedade e in-
tercâmbio entre os povos de diferentes territórios, derrubando cercas e fronteiras 
que tentam nos dividir.

Até a próxima! 
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Sítio Semente Negra, Peruíbe, SP.

Pré-Vestibular Comunitário Machado de Assis, Morro da Providência, RJ.
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Considerações Finais
Do Sul para o Norte

Nos relatos aqui presentes descrevi como busquei inverter uma tendência 
muito comum quando temos o intercâmbio entre norte e sul globais, que privi-
legia o fluxo de informação e conhecimento que parte do norte, Europa e EUA, 
rumo ao sul global e periférico do capitalismo. Além do breve comentário sobre a 
quantidade de publicações sobre as lutas daqui que eu encontrei por lá, também 
refleti sobre os lugares de luta em que visitei e que marcam a história da luta dos 
povos oprimidos de todo o mundo: Haymarket em Chicago, que deu origem 
ao 1º de Maio, a rua do bar Stonewall Inn, onde os Levantes de Stonewall em 
1969 marcaram o dia do orgulho LGBTQI+, ou o novo prédio da ocupação 
Ungdomshuset na Dinamarca, onde a edificação original recebeu, em 1910, o 
encontro da 2ª Internacional no qual Clara Zetkin propôs a criação do Dia Inter-
nacional das Mulheres. Esse último, visitei em uma outra turnê pela Europa ainda 
com minha antiga banda punk. 

É, sem dúvida, incrível poder atravessar esses espaços e ser atravessado por 
essas histórias. Mas ainda penso como as lutas daqui, da memória de Palmares ao 
Día de la Juventud Combatiente (no Chile), quantas datas e territórios de nossas 
lutas deveriam simbolizar algo maior não só localmente, mas globalmente? Creio 
que esse debate que não terá fim tão cedo – se é que deve ter um fim. E talvez só 
mudará com as lutas ainda por vir e que decidirão o futuro das classes oprimidas, 
do capitalismo e da vida no planeta como um todo.

Nosso “alcance” na era digital

Em tempos como os nossos, onde cada vez mais pessoas se dedicam à pro-
dução de conteúdo na internet, majoritariamente dependente das mídias sociais 
corporativas para ter alcance, dizer que falamos para audiências de 2 ou 3 mil 
pessoas nessas viagens soa como se nos contentássemos com “pouco”. Provavel-
mente um vídeo de blogueiras socialistas indicando tinta para cabelo no youtube 
tem dez vezes esse número em visualizações na sua primeira hora. Mas essa lógica 
contábil de “investimento” e “retorno” estimulado por essas plataformas é tam-
bém algo que queremos questionar. Por mais que as páginas da rede Crimethinc. 
tenham dezenas de milhares de “seguidores” ou que a ocupação onde moro e me 
organizo também possua um grande alcance relativo, dificilmente temos contato 
presencial e real com um número de pessoas próximo a isso. Quando decidimos 
sair pelo continente encontrando pessoas, não estávamos em busca de fama, re-
torno financeiro, prestígio, “seguidores” ou qualquer capital social ou dado para 
adicionar em nossos currículos. Fizemos isso para trocar experiências, inspirar e 
receber inspiração, conhecer pessoas e espaços. Por mais que tenhamos lido ou 
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visto imagens, para nós esse continente é ainda uma "terra incognita", isto é, um 
território desconhecido até que possamos pisá-lo e travar um diálogo olho no 
olho com seus habitantes.

 É fundamental estudar, ler e nos informar de toda forma sobre as lutas do 
passado e de outros lugares. Mas estar ali, levar um pouco de nossa casa, conhecer 
essas histórias de vida e esses lugares lindos e assustadores, poder levar um pouco 
de nossa bagagem para trocar, é algo que não pode ser equiparado ao mundo 
espetacular que nos é oferecido diariamente pela mídia tradicional, pela escola, 
por livros ou as recentes mídias sociais. Se não nos jogássemos na estrada para 
estabelecer esses contatos, não ouviríamos a canção do povo O’odham para nos 
receber em seu território, não conheceríamos os relatos em primeira mão de imi-
grantes e de pessoas solidárias enfrentando o terror das fronteiras anonimamente, 
não conheceríamos as florestas, desertos, montanhas, nem o interior dos centros 
sociais que serviram de estrutura para lutas sociais como os levantes em Baltimore 
e Ferguson. Não teríamos conhecido Eronildes e nem saberíamos que Brad Will 
é lembrado e homenageado pela mesma comunidade que ele apoiou e se arriscou 
para registrar o horror de um despejo executado pela PM. 

O mundo virtual que se expande cada vez mais sobre nossas vidas e cada 
milímetro de nossa subjetividade é capaz de moldar a forma como vemos e atu-
amos no mundo, buscando uma imagem do que não existe, seja de mundo ou 
dos nossos próprios corpos, uma representação sem objeto, condicionando nossas 
ações a se tornarem também símbolos e imagens de luta – nunca uma luta real. 
Usar os meios como uma ferramenta, assim como usamos para divulgar eventos 
ou protestos, compartilhar livros ou artigos, fotos ou vídeos, é uma coisa. Achar 
que isso basta ou é sequer tão relevante quanto o trabalho real são os piores erros 
que podemos cometer, tornando individual, simbólico e ineficaz qualquer luta 
por um mundo livre de verdade. Somente o trabalho cotidiano, coletivo, real, 
arregaçando as mangas e pisando no chão, olhando nos olhos de camaradas com 
a mesma disposição é o que vai nos garantir algum avanço. A comunicação ime-
diata global, nossas mídias digitais ou impressas serão apenas um complemento às 
lutas reais e concretas, não o seu auge. E foi isso o que buscamos. Foram alianças 
reais que nos permitem fazer turnês e voltar para casa, para nossos movimentos, 
ocupações, coletivos, comunidades e construir uma outra vida. Esperamos que 
esse relato motive quem lê a não se contentar com o texto, com o mapa, com a 
imagem, e buscar a luta real nos mundos reais. 

Referências para uma outra vida

Em 2011, exatamente 10 anos atrás, pisei fora do Brasil pela primeira vez 
para tocar com minha antiga banda punk em uma turnê na Europa. Dos quase 
30 shows em que tocamos, mais de 20 foram em ocupações ou centros sociais 
como os que visitei e narrei nos relatos aqui. Na época, saímos em turnê logo após 
fechar as portas de outro centro social duradouro em SP, o Espaço Impróprio. 
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Todos meus colegas de banda eram veteranos de turnês ou viagens pela Europa 
e América Latina, trazendo uma enorme bagagem e repertório na memória. Para 
mim, foi como ver funcionando vários modelos daquilo que estava quebrando a 
cabeça para acreditar que era possível funcionar ali onde vivíamos e nos organizá-
vamos. Ficou bem claro para mim a importância da referência para um “saber fa-
zer” revolucionário ou mesmo contracultural ou “alternativo”. Se queremos orga-
nizar a vida cotidiana, o trabalho, o estudo, as relações e nossa relação com nosso 
território, precisamos ter referências de onde aprender, mesmo que para romper 
e fazer diferente. Da família, da escola, do trabalho e da TV, aprendemos a or-
ganizar a vida no esquema papai-mamãe, estudo, carreira, trabalho, submissão, 
heterossexualidade compulsória, monogamia, etc etc. Produzir condições coleti-
vas para que nossa liberdade seja construída e nossa vida vivida de outras formas 
é algo sempre duvidoso, desencorajado e sem… referências. Precisamos reunir e 
divulgar exemplos reais e práticos de luta e construção de onde podemos partir. 

Lembrarei para sempre da conversa que tivemos com um punk velho em uma 
gigantesca ocupação de um porto no litoral da Holanda, chamada De Vloek (ht-
tps://en.wikipedia.org/wiki/De_Vloek). Ele nos levou para uma volta para apre-
sentar o espaço, que tinha um bar, um espaço de show e centenas de metros de 
galpões onde diversas pessoas trabalhavam consertando barcos e em várias outras 
atividades. Ficamos chocados ao saber que toda aquela estrutura que abrigava e 
era o sustento de tanta gente estava ameaçada de despejo a qualquer momento. 
Perguntei se ele não sentia medo ou angústia por saber que poderiam perder tudo 
aquilo da noite para o dia. Ele respondeu dizendo que não, pois cada momento 
ali foi um aprendizado, eles podem perder a estrutura mas a luta se organizaria em 
outro lugar e seguiria em frente. Para mim foi difícil entender de primeira como 
afastar aquele medo, mas hoje, com alguns despejos e muito mais turnês na baga-
gem, entendo melhor a importância dessa perspectiva e dessa noção de uma luta 
que não se limita a um lugar ou espaço. Ela precisa ser maior que ele. Nenhuma 
ocupação ou centro social é um fim em si mesmo, sua vitória está em outro tempo 
e espaço, numa luta pelo fim do capitalismo e seu mundo. 

Desde então, decidi que buscaria registrar e compartilhar experiências como 
essas, onde lutas, pessoas, movimentos e territórios reais precisam figurar em nos-
sa memória e conhecimentos coletivos. Assim como o Assentamento Sonho Real, 
o  Espaço Impróprio, a Casa da Lagartixa preta e muitos outros, o De Vloek não 
existe mais. Foi despejado em 2015 e demolido no mesmo ano para dar lugar a 
algum mega empreendimento logístico público-privado. Mas suas lutas perdu-
ram pois as pessoas seguem buscando uma vida melhor e novas gerações já estão 
surgindo dessas comunidades. Por isso, seguiremos lutando, seguiremos contan-
do nossa história, compartilhando nossas experiências e buscando viver uma vida 
que vale a pena. 

Nos vemos nas estradas ou nas barricadas!
Z., 
Novembro de 2021.
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Cidades, espaços e projetos visitados:

Goiânia, GO
Casa Liberté: instagram.com/c instagram.com/casaliberte asaliberte
Two Beers Or Not Two Beers Records: www.twobeers.com.br
Federação Autônoma dos Trabalhadores: federacaoautonoma.wordpress.com

Maringá, PR
Vaca Louca: instagram.com/vacaloucacafevegano

Curitiba, PR
VegVeg: instagram.com/vegveg.cwb

Florianópolis, SC
Tarrafa Hacker Clube: www.tarrafa.net

Criciúma, SC
Sociedade Recreativa União Operária: facebook.com/vivauniaooperaria
Anarquistas Contra o Racismo: www.facebook.com/Anarquis

Porto Alegre, RS
APPH (Associação de Pesquisas e Práticas em Humanidades): apph.com.br
Café Bonobo: www.cafebonobo.com.br
Assentamento Utopia e Luta: www.utopia-e-luta.blogspot.com
Aurora: instagram.com/auroraantiespecista

São Paulo/SP 
Casa da Lagartixa Preta (2004 - 2020): instagram.com/casadalagartixapreta
Centro de Cultura Social: www.ccssp.com.br

Santos/SP 
Biblioteca Carlo Aldegheri: www.instagram.com/biblionelca

Divinópolis, MG
www.instagram.com/kasa.soul

Belo Horizonte/MG — 
Kasa Invisível: www.kasainvisivel.org
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Paraty/RJ — FLIPEI
FLIPEI (Festa Literária Pirata das Editoras Independentes): flipei.net.br

Rio de Janeiro, RJ 
Organização Anarquista Terra e Liberdade: 
	 www.facebook.com/OATerraeLiberdade 
Pré-Vestibular Comunitário Machado de Assis: 
	 www.instagram.com/prevestibular_machadodeassis

Para se saber mais:

Documentário PARQUE OESTE, história de uma luta pela moradia em 
Goiânia: 
https://www.youtube.com/watch?v=IlOttm5Nihw

Documentário “Casa da Lagartixa Preta Malagueña Salerosa: 10 Anos de 
Experiências Anarquistas: 
https://www.youtube.com/watch?v=zXHYATEdTKo

Nota do Ativismo ABC sobre o fim da Casa da Lagartixa: 
https://www.facebook.com/notes/777491836149804/ 

Gestão de Espaços Autônomos: zine publicado em 2014 na ocasião dos 10 
anos da Casa da Lagartixa Preta "Malagueña Salerosa", gerida pelo coletivo 
Ativismo ABC:
https://www.academia.edu/39506907/Gestão_de_Espaços_Autônomos

Do Punk à Solidariedade Indígena Quatro Décadas de Anarquismo no Brasil 
- Uma Entrevista: 
https://pt.crimethinc.com/2021/02/25/do-punk-a-solidariedade-indigena-
quatro-decadas-de-anarquismo-no-brasil-uma-entrevista-1 
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Dedicado a Brian Matos Silva,

amigo que, por mais de uma década de 
cumplicidade em coletivos e contravenções, me 
motivou a viajar como quem vive outros lugares e a 
“ocupar pra morar”. 

Nunca soubemos o destino de sua última aventura, 
mas sei que nos ainda encontraremos numa mesma 
estrada. 
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