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CONTRA A
LÓGICA DA
GUILHOTINA



notas
1. Como relatado no jornal oficial da Comuna de Paris:
“Na quinta-feira, às nove da manhã, o batalhão 137, pertencendo ao décimo primeiro 
distrito, foi à Rua Folie-Mericourt; eles requisitaram e levaram a guilhotina, quebraram 
a horrenda máquina em pedaços, e queimaram-na para os aplausos da imensa multidão.
“Eles queimaram-na aos pés da estátua do defensor de Sirven e Calas, o apóstolo da 
humanidade, o precursor da Revolução Francesa, aos pés da estátua de Voltaire.”
Isso havia sido anunciado anteriormente na seguinte proclamação:
“Cidadãos, fomos informados da construção de um novo tipo de guilhotina que foi 
encomendado pelo odioso governo [isto é, o governo republicano conservador sob 
Adolphe Thiers] —um que é mais fácil de transportar e mais rápido. O Subcomitê do 
11º Distrito ordenou a apreensão desses instrumentos servis de dominação monarquista 
e votou que eles fossem destruídos uma vez e para sempre. Eles serão queimados às 10 
horas do dia 6 de abril de 1871, na Place de la Mairies, para a purificação do distrito e 
a consagração de nossa nova liberdade.” 

2. Como já discutimos anteriormente, fetichizar “o império da lei” frequentemente 
serve para legitimizar atrocidades que de outra forma seriam percebidas como pavoro-
sas e injustas. A História mostra de novo e de novo como governos centralizados podem 
perpetrar violência numa escala muito maior que qualquer coisa que surja no “caos 
desorganizado.”

3. De forma nojenta, pelo menos um colaborador da revista Jacobin tem tentado reabil-
itar esse precursor dos excessos stalinistas, fingindo que uma religião estatal poderia ser 
melhor que ateísmo autoritário. A alternativa tanto às religiões autoritárias quanto às 
ideologias autoritárias, que promovem Islamofobia e similares, não é a imposição de 
uma religião por um estado autoritário, mas a construção de solidariedade de base em 
torno das linhas políticas e religiosas de defesa da liberdade de pensamento.



A Comuna de Paris queimou 
a guilhotina—e nós devemos 
fazer o mesmo.
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anarquistas do então chamado Bando Bonnot
•	 Mécislas Charrier, anarquista
•	 Felice Orsini, que tentou assassinar Napoleão III
•	 Christoph Probst, Hans e Sophie Scholl — membros da Die Weisse Rose 

(A Rosa Branca), uma organização jovem anti-Nazi clandestina ativa em 
Munique entre 1942-1943.

“Eu sou anarquista. Nós fomos enforcados em Chicago, eletro-
cutados em Nova York, guilhotinados em Paris e estrangulados 
na Itália, e eu irei com os meus camaradas. Eu me oponho ao 
seu governo e à sua autoridade. Que caiam todos eles. Faça o seu 
pior. Vida longa à Anarquia.”

—Chummy Fleming

leituras aprofundadas
The Guillotine At Work, GP Maximoff
I Know Who Killed Chief  Superintendent Luigi Calabresi, Alfredo M. Bonanno
Critique’s Quarrel with Church and State, Edgar Bauer

Hans e Sophie Scholl e Christoph Probst.
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Não pregamos conversão pela espada, nem imaginamos que vamos persuadir 
nossos adversários em uma competição de ideias abstratas. Pelo contrário, pre-
tendemos interromper as formas como o capitalismo e o estado se reproduzem 
atualmente, demonstrando as virtudes da nossa alternativa de forma inclusiva 
e contagiosa. Não existem atalhos quando se trata de mudanças duradouras.

Precisamente porque algumas vezes é necessário empregar força em nossos 
conflitos com os defensores da ordem dominante, é especialmente importante 
que nunca percamos de vista nossas aspirações, nossa compaixão e nosso oti-
mismo. Quando nos obrigam a usar de força coercitiva, a única justificativa 
possível é que é um passo necessário para a criação de um mundo melhor para 
todos — incluindo nossos inimigos, ou pelo menos suas crianças. De outra 
forma, corremos o risco de nos tornar os próximos Jacobinos, os próximos cor-
ruptores da revolução.

“A única vingança real que poderíamos ter seria, por nossos 
próprios esforços, conduzir a nós mesmos rumo à felicidade.”

—William Morris, em resposta a pedidos de vingança pelos 
ataques policiais nas manifestações da Praça Trafalgar

apêndice: os decapitados

A guilhotina não encerrou sua carreira com a conclusão da primeira Revolução 
Francesa, nem quando foi queimada na Comuna de Paris. De fato, ela foi usada 
na França como forma do estado levar a cabo a pena capital até 1977. Uma das 
últimas mulheres guilhotinadas na França foi executada por promover abor-
tos. Os Nazistas guilhotinaram cerca de 16.500 pessoas entre 1933 e 1945 – o 
mesmo número de pessoas assassinadas durante o pico do Terror na França.

Algumas vítimas da guilhotina:

•	 Ravachol (nascido François Claudius Koenigstein), anarquista
•	 Auguste Vaillant, anarquista
•	 Emile Henry, anarquista
•	 Sante Geronimo Caserio, anarquista
•	 Raymond Caillemin, Étienne Monier and André Soudy, todos participantes 



Há 149 anos, em 6 de abril de 1871, participantes armados da revolucionária 
Comuna de Paris tomaram a guilhotina que era mantida perto da prisão em 
Paris. Eles a levaram ao pé da estátua de Voltaire, onde a despedaçaram e a 
queimaram em uma fogueira, aos aplausos de uma imensa multidão1. Essa foi 
uma ação vinda de baixo, não um espetáculo coordenado por políticos. Naquela 
época, a Comuna controlava Paris, que ainda era habitada por pessoas de todas 
as classes; os exércitos Francês e Prussiano cercaram a cidade e estavam se 
preparando para invadi-la, a fim de impor o governo Republicano conservador 
de Adolphe Thiers. Nessas condições, queimar a guilhotina era um gesto cora-
joso repudiando o Período do Terror e a ideia de que uma mudança social pos-
itiva pode ser alcançada assassinando pessoas.

“O quê?” Você diz, em choque: “Os comunardes queimaram a guilhotina? 
Por que diabos eles fariam isso? Eu pensei que a guilhotina fosse um símbolo de 
libertação!

Pois é: Por quê? Se a guilhotina não é um símbolo de libertação, então por 
que se tornou um tema tão comum para a esquerda radical nos últimos anos? 
Por que a Internet está repleta de memes de guilhotina? Por que a banda The 
Coup canta “Temos a guilhotina, é melhor você correr”? A revista socialista 
mais popular é chamada Jacobin, em homenagem aos proponentes originais da 
guilhotina. Certamente isso não pode ser apenas uma imitação debochada das 
pretensões remanescentes da Direita sobre a Revolução Francesa.

A guilhotina passou a ocupar nossa imaginação coletiva. Numa época em que as 
rixas em nossa sociedade estão se desdobrando em direção à guerra civil, ela repre-
senta uma vingança sangrenta e impiedosa. Representa a ideia de que a violência 
do estado poderia ser uma coisa boa, basta as pessoas certas estarem no comando.
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caracterizam as diferentes categorias de pessoas são produtos da ordem vigente 
e devem ser transformados junto com ela, não preservados ou usados para ser 
apelativo ao público.

Da nossa perspectiva, mesmo as mais altas posições de riqueza e poder dis-
poníveis na ordem existente são inúteis. Nada que o capitalismo e o Estado 
tenham a oferecer tem algum valor para nós. Propomos uma revolução 
anarquista baseada no argumento de que ela iria finalmente satisfazer os anseios 
que a ordem social dominante nunca satisfará: o desejo de ser capaz de prover 
para nós e para quem amamos sem ter que fazer isso às custas de outras pessoas, 
o desejo de ver nosso valor como resultado de nossa criatividade e nosso caráter, 
e não do quanto de lucro podemos gerar, o desejo de estruturar nossas vidas em 
torno do que é profundamente alegre e não de acordo com os imperativos da 
competição.

Nós propomos que todas as pessoas vivas agora nesse mundo poderiam con-
viver — se não bem, pelo menos melhor — se não fôssemos forçadas a competir 
por poder e recursos no “jogo de soma zero” da política e economia.

Deixe para os racistas, anti-Semitas e outros intolerantes que descrevem o 
inimigo como um tipo de pessoa, personificar tudo que eles tem medo como o 
Outro. Nosso adversário não é um tipo de ser humano, mas a forma de relação 
social que impõe antagonismo entre pessoas como o modelo fundamental de 
política e economia. Abolir a classe dominante não significa guilhotinar todos 
que atualmente possuem um iate ou cobertura; significa tornar impossível para 
qualquer pessoa exercer poder coercitivo sistematicamente sobre qualquer 
outra. Assim que isso se tornar impossível, nenhum iate ou cobertura ficará 
vazio por muito tempo.

Com relação aos nossos adversários imediatos — os seres humanos específ-
icos que estão determinados a manter a ordem prevalente a qualquer custo — 
nós queremos derrotá-los, não exterminá-los. Não importa o quão egoístas e 
predatórios eles aparentem ser, pelo menos alguns dos seus valores são similares 
aos nossos, e a maioria dos seus erros — como os nossos — surgem de seus 
medos e fraquezas. Em muitos casos, eles se opõem às propostas da Esquerda 
justamente por conta de suas incoerências — como por exemplo, a ideia de pro-
mover uma comunhão entre toda humanidade por meio da coerção violenta.

Mesmo quando estamos em meio a um confronto físico com nossos 
adversários, devemos manter uma profunda fé no potencial deles, pois espe-
ramos viver relações diferentes com eles um dia. Como aspirantes a revolu-
cionários, esta esperança é nosso recurso mais precioso, a base de tudo que 
fazemos. Se a mudança revolucionária deve ser propagada pela sociedade e pelo 
do mundo, aqueles que enfrentamos hoje terão de lutar ao nosso lado amanhã. 



As pessoas que assumem sua própria impotência como um fato acham que 
podem espalhar fantasias terríveis sobre vingança sem que isso tenha conse-
quências reais. Mas se levamos a sério um projeto de mudar o mundo, devemos 
garantir a nós mesmas que nossas propostas não sejam igualmente terríveis.

vingança

Não é surpresa que atualmente as pessoas queiram uma vingança sangrenta. 
A exploração capitalista está rapidamente tornando o mundo inabitável. A 
Patrulha de Fronteira dos Estados Unidos está sequestrando, drogando e apri-
sionando crianças. Ações individuais de violência racista e misógina ocorrem 
regularmente. Para muitas pessoas, a vida cotidiana é cada vez mais humilhante 
e desempoderadora.

Aquelas pessoas que não desejam vingança porque não são solidárias o sufi-
ciente para se indignar com a injustiça; ou porque simplesmente não estão pre-
stando atenção, não merecem nenhum elogio por isso. Existe menos virtude na 
apatia do que nos piores excessos da vingatividade.

Quero eu me vingar dos policiais que assassinaram pessoas impunemente, 
dos bilionários que lucram com exploração e gentrificação, dos intolerantes que 
perseguem e vazam dados pessoas para intimidar pessoas? Sim, claro que eu 
quero. Eles mataram pessoas que eu conheci; eles estão tentando destruir tudo 
que eu amo. Quando eu penso sobre o mal que eles estão causando, eu me sinto 
pronta para quebrar-lhes os ossos, para mata-los com minhas próprias mãos.

Mas esse desejo é distinto das minhas políticas. Posso querer algo sem ter que 
elaborar uma justificativa política para isso. Posso querer algo e escolher não 
buscar isso, se o que eu mais quero é alguma outra coisa — nesse caso, uma rev-
olução anarquista que não é baseada na vingança. Não julgo outras pessoas por 
quererem vingança, especialmente se elas tem passado por coisas piores que eu 
passei. Mas também não confundo esse desejo com uma proposta de libertação.

Se o tipo sanguinolência que descrevo te assusta, ou se ele simplesmente lhe 
parece inadequado, então você não tem porque fazer piada sobre outras pessoas 
cometendo assassinatos em escala industrial em seu nome.

Porque isso é o que caracteriza a fantasia da guilhotina: é completamente 
sobre eficiência e distância. Aquelas que fetichizam com a guilhotina não 
querem matar as pessoas com suas próprias mãos; elas não estão preparadas 
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com os feitos de coragem coletiva que vimos pessoas alcançarem em revoltas popu-
lares com tremendas desvantagens, a guilhotina é uma arma para covardes.

Ao recusar a matança de inimigos a granel, mantemos aberta a possibilidade 
de que eles possam um dia se juntar ao nosso projeto de transformar o mundo. 
Auto-defesa é necessária, mas onde for possível, devemos assumir o risco de 
deixar nossos adversários vivos. Não fazer isso garante que nós não seremos 
melhores do que o pior deles. De uma perspectiva militar, isso é uma deficiência; 
mas se realmente aspiramos à revolução, esse é o único caminho.

libertar, não exterminar

“Dar esperança aos muitos oprimidos e medo aos opressores, essa 
é a nossa tarefa; se nós fizermos a primeira coisa e dermos es-
perança aos muitos oprimidos, os poucos opressores deverão se 
assustar com essa nova esperança. Ou seja, nós não queremos 
assustá-los; Não é vingança o que queremos para as pessoas po-
bres, mas felicidade; de fato, qual vingança poderia quitar todos 
os milhares de anos dos sofrimentos dos pobres?”

—William Morris, How We Live and How We Might Live

Então nós repudiamos a lógica da guilhotina. Nós não queremos exterminar 
nossos inimigos. Não pensamos que a maneira de criar harmonia é subtrair do 
mundo todos que não compartilham da nossa ideologia. Nossa perspectiva é de 
um mundo onde caibam muitos mundos, como o Subcomandante Marcos colo-
cou — um mundo no qual a única coisa que é impossível é dominar e oprimir.

Anarquismo é uma proposta para todas as pessoas no que diz respeito à forma 
como podemos melhorar as nossas vidas — trabalhadoras e desempregados, 
pessoas de todas as etnias, gêneros e nacionalidades — ou sem etnia, gênero e 
nacionalidade —, pobres e bilionários da mesma forma. A proposta anarquista 
não é sobre colocar os interesses de um grupo existente contra os de outro: não 
é uma forma de enriquecer os pobres às custas dos ricos, ou de empoderar uma 
etnia, nacionalidade ou religião às custas de outras. Toda essa forma de pensar é 
parte do que estamos tentando escapar. Todos os “interesses” que supostamente 



para rasgar a carne de qualquer uma com seus dentes. Elas querem sua vingança 
automatizada e executada para elas por outras pessoas, no caso. São como con-
sumidores que despreocupadamente comem McNuggets de frango mas nunca 
conseguiriam abater uma vaca ou cortar uma floresta tropical. Elas preferem 
que o derramamento de sangue aconteça de uma maneira ordenada, com todas 
a papelada preenchidas apropriadamente, seguindo o exemplo deixado pelos 
Jacobinos e os Bolcheviques na imitação do funcionamento impessoal do Estado 
capitalista.

E mais uma coisa: eles não querem assumir a responsabilidade por isso. Eles 
preferem expressar sua fantasia ironicamente, sendo possível negá-la quando 
preciso. No entanto, qualquer pessoa que já tenha participado ativamente de 
levantes sociais sabe quão estreita pode ser a linha entre fantasia e realidade. 
Vejamos o papel “revolucionário” que a guilhotina desempenhou no passado.

“Mas a vingança não é digna de um anarquista! O amanhecer, 
nosso amanhecer, não reivindica rixas, crimes ou mentiras; afir-
ma vida, amor, conhecimento; trabalhamos para acelerar esse 
dia.”

—Kurt Gustav Wilckens—anarquista, pacifista e assassino do 
coronel Héctor Varela, o oficial argentino que supervisionou o 

massacre de aproximadamente 1500 trabalhadores em greve na 
Patagônia.

Uma Breve História da Guilhotina

A guilhotina está associada à política radical porque foi usada na Revolução 
Francesa original para decapitar o monarca Luís XVI em 21 de janeiro de 1793, 
vários meses após sua prisão. Mas depois que você abre a caixa de Pandora do 
esquadrão do extermínio, fica difícil fechá-la novamente.

Tendo começado a usar a guilhotina como instrumento de mudança social, 
Maximilien de Robespierre, que foi presidente do Clube dos Jacobinos, contin-
uou empregando-a para consolidar o poder de sua facção do governo repub-
licano. Como é habitual para os demagogos, Robespierre, Georges Danton e 
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André Soudy, Edouard Carouy, Octave Garnier, Etienne Monier, todos 
participantes anarquistas do então chamado Bando Bonnot cujo destino foi 

a morte na guilhotina.
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uma janela. A questão não é se eles nos fizeram popular, mas se eles tem lugar 
em um projeto de libertação. Se procuramos transformação em vez de dom-
inação, devemos avaliar nossas vitórias de acordo com uma lógica diferente 
daquela da polícia e dos militares que confrontamos.

Isto não é um argumento contra o uso de força. Em vez disso, é uma questão 
sobre como empregar força sem criar novas hierarquias, novas formas de 
opressão sistemática.

A imagem da guilhotina é propaganda para o tipo de organização autoritária 
que pode valer-se de tal ferramenta. Toda ferramenta implica uma forma de 
organização social que é necessária para empregá-la. Em suas memórias, Bash 
the Rich (Esmague os Ricos), Ian Bone, veterano do tabloide Classes War cita o 
membro da Angry Brigade John Barker no que se refere a “molotovs são mais 
democráticas que dinamite”, sugerindo que devemos analisar cada ferramenta 
de resistência em termos de como ela estrutura o poder. Criticando o modelo 
de luta armada adotado por grupos hierárquicos autoritários na Itália dos anos 
1970, Alfredo Bonanno e outros inssurecionalistas enfatizaram que libertação 
só pode ser obtida por métodos de resistência horizontais, descentralizados e 
participativos.

“É impossível fazer a revolução apenas com a guilhotina. A vin-
gança é a antessala do poder. Qualquer pessoa que queira vin-
gança precisa de um líder. Um líder que os conduza à vitória e 
restaure a justiça lesada.”

—Alfredo Bonanno, O Prazer Armado

Juntos, uma turba em revolta pode defender uma zona autônoma ou exercer 
pressão nas autoridades sem a necessidade de uma liderança central hierárquica. 
Quando isso se torna impossível — quando a sociedade se divide em dois lados 
distintos que estão completamente preparados para eliminar um ao outro por 
meios militares — já não se pode mais falar de revolução, apenas de guerra. A 
premissa da revolução é que subversão pode se espalhar através das linhas da 
inimizade, desestabilizando posições fixas, minando as lealdades e suposições 
que respaldam a autoridade. Nós nunca devemos nos apressar para fazer a tran-
sição da efervescência revolucionária para a guerra. Fazer isso em geral encerra 
possibilidades em vez de expandi-las.

Como uma ferramenta, a guilhotina assume que é impossível transformar as 
relações com o inimigo, apenas eliminá-lo. Além disso, a guilhotina assume que a 
vítima está completamente sob o poder das pessoas que a empregam. Em contraste 

NÃO ME INTERESSA 
QUEM ESTÁ NO PODER, 

CONTANTO QUE
SATISFAÇA MINHA SEDE 

POR SANGUE!



outros radicais se valeram da assistência dos sans-culottes, os pobres revoltados, 
para expulsar a facção mais moderada, os Girondinos, em junho de 1793. (Os 
Girondinos também foram Jacobinos; se você ama um jacobino, a melhor coisa 
que você pode fazer por ele é impedir que seu partido chegue ao poder, já que 
ele certamente será o próximo a ir para o paredão logo depois de você.) Depois 
de guilhotinar os Girondinos em massa, Robespierre começou a consolidar o 
poder às custas de Danton, os sans-culottes e todos os outros..

“O governo revolucionário não tem nada em comum com a 
anarquia. Pelo contrário, seu objetivo é suprimi-la, a fim de ga-
rantir e solidificar o reino da lei.”

—Maximilien Robespierre, distinguindo seu governo autocráti-
co dos movimentos de base radicais que ajudaram a criar a 

Revolução Francesa.2

No início de 1794, Robespierre e seus aliados enviaram um grande número 
de pessoas tão radicais quanto eles para a guilhotina, incluindo Anaxagoras 
Chaumette e os chamados Enragés (ou Raivosos), Jacques Hébert e os 
chamados Hébertists, a proto-feminista e abolicionista Olympe de Gouges, 
Camille Desmoulins (que teve a ousadia de sugerir a seu amigo de infância 
Robespierre que “o amor é mais forte e mais duradouro que o medo”) — e 
a esposa de Desmoulins, por precaução, apesar de sua irmã ter sido a noiva 
de Robespierre. Eles também promoveram o guilhotinamento de Georges 
Danton e seus apoiadores, ao lado de vários outros ex-aliados. Para cele-
brar todo esse derramamento de sangue, Robespierre organizou o Culto ao 
Ser Supremo, uma cerimônia pública obrigatória inaugurando uma religião 
estatal inventada.3

Depois disso, levou apenas um mês e meio para que o próprio Robespierre 
fosse guilhotinado, depois de exterminar muitos daqueles que poderiam ter 
lutado ao seu lado contra a contrarrevolução. Isso preparou o cenário para um 
período de reação que culminou com Napoleão Bonaparte tomando o poder e 
se coroando Imperador. De acordo com o calendário republicano francês (uma 
inovação que não pegou, mas foi brevemente reintroduzida durante a Comuna 
de Paris), a execução de Robespierre ocorreu durante o mês de Termidor. 
Consequentemente, o nome Termidor está sempre associado ao início da 
contrarrevolução..
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abandonar o moralismo hipócrita do pacifismo sem com isso cultivar uma sede 
cínica por sangue. Precisamos desenvolver a capacidade de exercer a força sem 
nunca confundir o poder sobre os outros com o nosso verdadeiro objetivo, que é 
o de criar coletivamente as condições para a liberdade de todos.

“Pois que o homem seja liberto da vingança: eis para mim 
a ponte para a mais alta esperança e um arco-íris após longas 
tempestades.”

—Friedrich Nietzsche (ele mesmo não sendo um partidário 
da libertação, mas um dos principais teóricos dos perigos da 

vingatividade)

no lugar da guilhotina

Obviamente, não fazer sentido apelar para a natureza nobre dos nossos opres-
sores até que tenhamos sucesso em tornar impossível que eles se beneficiem com 
nossa opressão. A questão é como realizar isso.

Defensores dos Jacobinos vão protestar que, em algumas circunstâncias, pelo 
menos algum derramamento de sangue foi necessário para promover a causa rev-
olucionária. Praticamente todos os massacres revolucionários na história têm sido 
justificados sobre as bases da necessidade — é dessa forma que as pessoas sempre 
justificam massacres. Mesmo se algum derramamento de sangue fosse necessário, 
isso ainda não é desculpa para cultivar sede por sangue e arrogância como valores 
revolucionários. Se nós queremos impor a força coercitiva de forma responsável 
quando não há outra escolha, devemos cultivar uma aversão à ela.

Assassinatos em massa alguma vez nos ajudaram a promover nossa causa? 
Sem dúvida, as comparativamente poucas execuções que anarquistas realizaram 
- como o assassinato do clero pró-fascista durante a Guerra Civil Espanhola — 
permitiram a nossos inimigos nos difamar sob os piores pontos de vista, mesmo 
quando eles são responsáveis por dez mil vezes mais assassinatos. Ao longo da 
história, reacionários tem sempre mantido revolucionários tendenciosamente 
sob dois pesos e duas medidas, perdoando o Estado por assassinar civis aos mil-
hões enquanto criticam severamente insurgentes pelo simples fato de quebrar 
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“Robespierre matou a Revolução em três golpes: a execução de 
Hébert, a execução de Danton, o Culto ao Ser Supremo… A 
vitória de Robespierre, longe de salvá-la, significaria apenas uma 
queda mais profunda e irreparável.”

—Louis-Auguste Blanqui, ele próprio dificilmente um oponente 
da violência autoritária.

Mas é um erro focar em Robespierre. O próprio Robespierre não era um tirano 
sobre-humano. Na melhor das hipóteses, ele era um burocratazinho metódico 
que desempenhou um papel que inúmeros revolucionários disputavam, um 
papel que outra pessoa teria desempenhado se ele não o fizesse. A questão era 
sistêmica — a competição pelo poder ditatorial centralizado — e não uma 
questão de uma má conduta individual.

A tragédia de 1793-1795 confirma que qualquer ferramenta que você use 
para provocar uma revolução certamente será usada contra você. Mas o prob-
lema não é apenas a ferramenta, é a lógica por trás dela. Em vez de demonizar 
Robespierre — ou Lenin, Stalin ou Pol Pot —, precisamos examinar a lógica 
da guilhotina.

Até certo ponto, podemos entender porque Robespierre e seus contemporâ-
neos acabaram se valendo do assassinato em massa como uma ferramenta 
política. Eles foram ameaçados por invasões militares estrangeiras, conspirações 
internas e revoltas contrarrevolucionárias; eles estavam tomando decisões em 
um ambiente extremamente estressante. Mas se é possível entender como eles 
vieram a adotar a guilhotina, é impossível argumentar que todos os assassinatos 
foram necessários para garantir sua posição. Suas próprias execuções refutam 
esse argumento com eloquência suficiente.

Da mesma forma, é um erro imaginar que a guilhotina tenha sido empregada 
principalmente contra a classe dominante, mesmo no auge do governo jacobino. 
Sendo burocratas consumados, os jacobinos mantinham registros detalhados. 
Entre junho de 1793 e o final de julho de 1794, 16.594 pessoas foram oficial-
mente condenadas à morte na França, incluindo 2.639 em Paris. Das sentenças de 
morte formais proferidas sob o Período do Terror, apenas 8% foram distribuídas 
a aristocratas e 6% a membros do clero; o resto foi dividido entre a classe média e 
os pobres, com a grande maioria das vítimas provenientes das classes mais baixas.

A história desenrolada na primeira Revolução Francesa não foi um mero 
acaso. Meio século depois, a Revolução Francesa de 1848 seguiu uma trajetória 

De modo geral, tendemos a estar mais conscientes das injustiças cometidas 
contra nós do que das injustiças que cometemos contra os outros. Somos mais 
perigosos quando nos sentimos mais injustiçados, porque nos sentimos mais 
autorizados a julgar, a ser cruéis. Quanto mais sentimos que temos todas as 
justificativas, mais cuidadosos devemos ser para não replicar os padrões da 
máquina da justiça, os pressupostos do estado carcerário, a lógica da guilhotina. 
Novamente, isso não justifica a falta de ação; apenas significa que devemos pro-
ceder de modo crítico precisamente quando nos sentimos mais justificados, para 
não assumirmos o papel de nossos opressores.

Quando nos vemos lutando contra seres humanos específicos em vez de 
fenômenos sociais, torna-se mais difícil reconhecer os modos como nós mesmos 
participamos nesses fenômenos. Externalizamos o problema como algo fora de 
nós mesmos, personificando-o como um inimigo que pode ser sacrificado para 
nos purificarmos simbolicamente. No entanto, o que fazemos às piores pessoas, 
acabará sendo feito a todas nós.

Como um símbolo de vingança, a guilhotina nos estimula a imaginar-nos em 
meio a um julgamento, ungidos com o sangue dos pecadores vilões. A economia 
cristã da justiça e da condenação é essencial para este quadro. Em vez disso, se 
usarmos a guilhotina para simbolizar algo, ela deve nos lembrar do perigo de 
nos tornarmos o que odiamos. O melhor seria poder lutar sem ódio, a partir de 
uma crença otimista no tremendo potencial da humanidade.

Muitas vezes, tudo o que é preciso para deixar de odiar uma pessoa é conse-
guir fazer com que seja impossível para ela representar qualquer tipo de ameaça 
para você. Quando alguém já está sob seu poder, é indiferente matá-lo. Este 
é o momento crucial para qualquer revolução, o momento em que os revolu-
cionários têm a oportunidade de se vingar gratuitamente, de exterminar em vez 
de simplesmente derrotar. Se eles não passarem neste teste, sua vitória será mais 
vergonhosa do que qualquer fracasso.

O pior castigo que alguém poderia infligir àqueles que nos governam e nos 
policiam hoje seria obrigá-los a viver numa sociedade em que tudo o que fiz-
eram é considerado vergonhoso — para eles terem que se sentar em assembleias 
onde ninguém os ouve, continuarem a viver entre nós sem quaisquer privilégios 
especiais, com plena consciência do dano que causaram. Se vamos fantasiar 
sobre alguma coisa, vamos fantasiar sobre tornar nossos movimentos tão fortes 
que dificilmente teremos que matar alguém para derrubar o Estado e abolir o 
capitalismo. Isto é muito mais valioso para nossa dignidade como partidárias e 
partidários da libertação de todas as pessoas.

É possível ser comprometido com a luta revolucionária por todos os meios 
necessários sem considerar a vida como uma coisa descartável. É possível 
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semelhante. Em fevereiro, uma revolução liderada por pessoas pobres e revolta-
das entregou o poder do Estado aos políticos Republicanos; em junho, quando a 
vida sob o novo governo se mostrou não muito melhor do que a vida sob o rei, o 
povo de Paris se revoltou mais uma vez e os políticos ordenaram que o exército 
os massacrasse em nome da revolução. Isso preparou o cenário para o sobrinho 
do Napoleão original vencer a eleição presidencial de dezembro de 1848, pro-
metendo “restaurar a ordem”. Três anos depois, tendo exilado todos os políticos 
republicanos, Napoleão III aboliu a República e se coroou Imperador, levando 
Marx a piada famosa de que a história se repete: “a primeira vez como tragédia, 
a segunda como farsa”.

Da mesma forma, depois que a revolução francesa de 1870 colocou Adolphe 
Thiers no poder, ele massacrou impiedosamente a Comuna de Paris, mas isso 
só abriu o caminho para políticos ainda mais reacionários o substituírem em 
1873. Nos três casos, vemos como os revolucionários que têm a intenção de 
tomar o poder estatal precisam adotar a lógica da guilhotina para fazê-lo e, 
após esmagar brutalmente outros revolucionários na esperança de consolidar 
seu controle, são inevitavelmente derrotados por forças ainda mais reacionárias.

No século 20, Lênin descreveu Robespierre como um pré-bolchevique, afir-
mando o Terror como um antecedente do projeto Bolchevique. Ele não foi a 
única pessoa a fazer essa comparação.

“Seremos o nosso próprio Termidor”, disse Victor Serge, defensor da ideolo-
gia bolchevique, ao relembrar Lênin proclamando enquanto se preparava para 
massacrar os rebeldes de Kronstadt. Em outras palavras, tendo esmagado os 
anarquistas e todos os demais à esquerda deles, os bolcheviques sobreviveriam à 
reação se tornando-se sua própria contrarrevolução. Eles já haviam reintroduz-
ido hierarquias fixas no Exército Vermelho com a finalidade de recrutar ex-ofi-
ciais czaristas para se juntarem a ele; ao lado de sua vitória sobre os insurgentes 
em Kronstadt, eles reintroduziram o livre mercado e o capitalismo, embora 
sob controle estatal. Por fim, Stalin assumiu a posição que uma vez ocupou 
Napoleão.

Portanto a guilhotina não é um instrumento de libertação. Isso já estava claro 
em 1795, bem mais de um século antes dos bolcheviques iniciarem seu próprio 
Terror, quase dois séculos antes do Khmer Vermelho exterminar quase um 
quarto da população do Camboja.

Por que, então, a guilhotina voltou a estar na moda como um símbolo de 
resistência à tirania? A resposta para isso nos dirá algo sobre a psicologia de 
nosso tempo. 

Lembrar aos “tankies” (stalinistas “linha-dura”) das atrocidades 
e traições que os socialistas estatistas praticaram a partir de 1917 
é como chamar Trump de racista e sexista. Divulgar o fato de 
que Trump é um agressor sexual em série apenas o tornou mais 
popular com sua base misógina; da mesma forma, a história en-
sanguentada do socialismo autoritário de partido só pode torná-
la mais atraente para aqueles que são principalmente motivados 
pelo desejo de se identificar com algo poderoso.

—Anarchists in the Trump Era

Agora que a União Soviética está extinta há quase 30 anos — e devido à dificul-
dade de receber perspectivas em primeira mão da classe trabalhadora chinesa 
explorada — muitas pessoas no Ocidente experienciam o socialismo autoritário 
como um conceito totalmente abstrato, tão distante da experiência vivida quanto 
as execuções em massa pela guilhotina. Desejando não apenas a vingança, mas 
também um deus ex machina para resgatá-los do pesadelo do capitalismo e da 
responsabilidade de criar uma alternativa a ele por si mesmos, essas pessoas 
imaginam o Estado autoritário como um campeão que poderia lutar em seu 
nome. Lembre-se do que George Orwell disse sobre os confortáveis escritores 
stalinistas britânicos da década de 1930 em seu ensaio “Dentro da Baleia”:

“Para pessoas desse tipo, coisas como expurgos, polícia secreta, 
execuções sumárias, prisão sem julgamento, etc., etc., são muito 
remotas para ser aterrorizantes. Eles podem engolir o totalitaris-
mo porque não têm experiência em nada além do liberalismo.”

punindo os culpados

“Confie em visões que não apresentam baldes de sangue.”

—Jenny Holzer
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fetichizando a violência de estado

É chocante que, mesmo hoje em dia, radicais se associem aos jacobinos, uma 
tendência que já era reacionária em 1793. Mas não é difícil de achar a expli-
cação. Naquela época, como agora, há pessoas que querem se considerar rad-
icais sem ter que realmente fazer uma ruptura radical com as instituições e 
práticas que lhes são familiares. “A tradição de todas as gerações mortas oprime 
como um pesadelo no cérebro dos vivos”, como disse Marx.

Se — para usar a famosa definição de Max Weber — um governo aspirante 
se qualifica como representando o Estado ao conseguir o monopólio do uso 
legítimo da força física dentro de um determinado território, então uma das 
maneiras mais persuasivas de demonstrar sua soberania é exercer força letal 
com impunidade. Isso explica os vários relatos no sentido de que as decapitações 
públicas foram observadas como ocasiões festivas ou mesmo religiosas durante 
a Revolução Francesa. Antes da Revolução, as decapitações eram afirmações 
da autoridade sagrada do monarca; durante a Revolução, quando os represen-
tantes da República presidiram as execuções, isso confirmava que eles tinham 
soberania — em nome do povo, é claro. “Luís deve morrer para que a nação 
possa viver”, proclamou Robespierre, procurando santificar o nascimento do 
nacionalismo burguês literalmente batizando-o no sangue da ordem social 
anterior. Uma vez que a República foi inaugurada nesses esses termos, foram 
necessários sacrifícios contínuos para afirmar sua autoridade.

Aqui vemos a essência do Estado: ele pode matar, mas não pode dar vida. 
Como concentração de legitimidade política e força coercitiva, ele pode causar 
danos, mas não pode estabelecer o tipo de liberdade positiva que os indivíduos 
experimentam quando estão fazendo parte de comunidades que se apoiam 
mutuamente. O Estado não pode criar o tipo de solidariedade que produz 
harmonia entre as pessoas. O que fazemos aos outros usando o Estado, outros 
podem usar o Estado para fazer conosco — como Robespierre sentiu em sua 
pele — mas ninguém pode usar o aparato coercitivo do estado pela causa da 
libertação.

Para radicais, fetichizar a guilhotina é como fetichizar o Estado: significa celebrar um 
instrumento de assassinato que sempre será usado principalmente contra nós.

Muitas vezes, pessoas que foram alienadas de um relacionamento saudável 
com sua própria capacidade de agir buscam um substituto para se identificar: 
um líder cuja violência pode proporcionar a vingança que elas desejam como 

consequência de sua própria impotência. Na era Trump, todos estamos bem 
cientes de como isso se mostra entre os esquecidos defensores de políticas de 
extrema direita. Mas também há pessoas que se sentem impotentes e revoltadas 
à esquerda, pessoas que desejam vingança, pessoas que querem ver o Estado 
que as oprimiu sendo direcionado contra seus inimigos.

Os Jacobinos foram os 
Bolcheviques originais. 
A guilhotina não é uma 
ferramenta libertadora. 
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