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notas

Como viene relatado en el períodico de la Comuna de París:
“El jueves, a las nueve de la mañana, el 137º batallón perteneciente al undécimo distrito, se presentó 

en la calle Folie-Mericourt; requisaron y tomaron la guillotina, hicieron trizas la horrorosa máqui-
na, y la quemaron ante el aplauso de una inmensa multitud.”

“La quemaron al pie de la estatua del defensor de Sirven y Calas, el apóstol de la humanidad, el pre-
cursor de la Revolución Francesa, al pie de la estatua de Voltaire.

Esto ha sido anunciado más tarde mediante la siguiente proclamación:
“Ciudadanos,
“Nos han informado de la construcción de un nuevo tipo de guillotina encargada por el odioso 

gobierno [i. e. el gobierno republicano de Adolphe Thiers], una que es más rápida y más fácil de 
transportar. El Sub-Comité del distrito undécimo ha ordenado el decomiso de estos instrumentos 
serviles de la dominación monárquica y ha votado que la destruyan para siempre jamás. Por lo 
tanto la estarán quemando a las 10 en punto del 6 de abril de 1871, en la Plaza de la Mairies, para 
la purificación del distrito y la consagración de nuestra nueva libertad”. 

Como hemos argumentado en otros lugares, fetichizar “el gobierno de la ley” sirve con frecuencia 
para legitimar atrocidades que de otra manera serían percibidas como abominables e injustas. La 
histuria nos muestra una y otra ves cómo el gobierno centralizado puede perpetrar la violencia 
en una escala mucho más grande que cualquier cosa que se levante en un “caos desorganizado”.

Nauseabundamente, al menos un contribuyente a la publicación Jacobin ha incluso intentado reha-
bilitar a este precursor de los excesos del Stalinismo, con la pretensión de que una religión oficiada 
desde el Estado podría ser preferible al ateísmo autoritario. La alternativa tanto a las religiones 
autoritarias como a las ideologías autoritarias que pomueven la islamofobia y cosas similares, no 
es la imposición de una religión por un Estado autoritario, si no la construcción de solidaridad de 
base en torno a las líneas políticas y religiosas de defensa de la libertad de pensamiento.

1.

2.

3.



Por qué la Comuna de 
París quemó la guillotina, y 
por qué nosotrxs también 
debemos hacerlo.

18

Hans y Sophie Scholl y Christoph Probst.

“Soy anarquista. Nos han colgado en Chicago, electrocutado en 
Nueva York, guillotinado en París y estrangulado en Italia, y me 
iré con mis ccompañeros. Me opongo a tu Gobierno y a tu auto-
ridad. Abajo con ellos. Haced lo peor. Larga vida a la Anarquía”

-Chummy Fleming

lecturas complementarias
The Guillotine At Work, GP Maximoff

I Know Who Killed Chief Superintendent Luigi Calabresi, Alfredo M. Bonanno

Critique’s Quarrel with Church and State, Edgar Bauer
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mejor para todxs —incluyendo a nuestrxs enemigxs, o al menos a sus hijxs. De 
otra manera, corremos el riesgo de convertirnos en lxs proximxs jacobinxs, en 
lxs próximxs profanadorxs de la revolución.

“La única venganza real que podríamos tener sería la realiza-
da a través de nuestros propios esfuerzos para dirigirnos hacia la 
felicidad”

-William Morris, en respuesta a los llamamientos de venganza 
por las agresiones policiales a lxs manifestantes en Trafalgar 

Square.

apéndice: lxs decapitadxs

La guillotina no acabó su recorrido al concluir la Revolución Francesa, ni 
cuando fue quemada en la Comuna de París. De hecho, hasta 1977, en 
Francia ha sido empleada como un medio del Estado para ejecutar la pena 
capital. Una de las últimas mujeres guillotinadas en Francia fue ejecutada por 
realizar abortos. Los nazis guillotinaron alrededor de 16.500 personas entre 
1933 y 1945 —una cifra similar a las personas asesinadas durante el clímax 
del Terror en Francia.

Alguna de las víctimas de la guillotina:

•	 Ravachol (François Claudius Koenigstein), anarquista.
•	 Auguste Vaillant, anarquista.
•	 Emile Henry, anarquista.
•	 Sante Geronimo Caserio, anarquista.
•	 Raymond Caillemin, Étienne Monier y André Soudy, todos anarquistas par-

ticipantes en la Banda Bonnot.
•	 Mécislas Charrier, anarquista.
•	 Felice Orsini, quién intentó matar a Napoleón III.
•	 Hans y Sophie Scholl y Christoph Probst —miembros de la Rosa Blanca, una 

organización juvenil antinazi clandestina activo en Munich en 1942-1943.
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El 6 de abril de 1871, hace hoy 148 años, lxs participantes armadxs 
en la revolucionaria Comuna de París “incautaron” la guillotina que 
habiá sido instalada junto a la prisión de París. Después de haberla 
llevado a los pies de la estatua de Voltaire, la hicieron pedazos y la que-

maron en una hoguera ante el aplauso de una inmensa multitud1. Esta acción 
popular surgida desde las bases no fue un espectáculo organizado por políticxs. 
Por aquellos tiempos, la Comuna controlaba París, dónde todavía vivían todas 
las personas pertenecientes a todas las clases sociales; el ejército francés y el pru-
siano, después de haberla rodeado, se estaban preparando para invadirla con el 
objetivo de imponer el gobierno republicano conservador de Adolphe Thiers. 
En aquellas circunstancias, quemar la guillotina fue un gesto de repudio tanto 
al Reino del Terror como a la idea de que un cambio social positivo pudiese 
lograrse masacrando a la gente.

“¿¡Qué!?” podrías exclamar escandalizado, “¿lxs communards quemaron la guillo-
tina? ¿Por qué diablos harían eso? ¡Pensaba que la guillotina era un símbolo de 
liberación!”

¿Por qué, de hecho? Si la guillotina no es un símbolo de liberación, entonces 
¿por qué se ha convertido en un motivo recurrente para la izquierda radical 
en los últimos años? ¿Por qué internet está lleno de memes con la guillotina? 
¿Por qué The Coup cantan “We got the guillotine, you better run”? (“Tenemos 
la guillotina, más te vale correr”). El períodico socialista más famoso se llama 
Jacobin, en honor a lxs primerxs partidarixs de la guillotina. Ciertamente, todo 
esto no puede ser únicamente una parodia irónica de las persistentes ansiedades 
de la derecha sobre la Revolución Francesa.

La guillotina ha entrado a formar parte de nuestro imaginario colectivo. En 
un período en el que las fisuras internas de la sociedad se expanden hacia la 
guerra civil, la guillotina es la encarnación de una venganza sangrienta sin com-
promiso alguno. Representa la idea de que la violencia del Estado puede ser 
algo bueno con la condición de que la gente justa estuviese en el poder.

Aquellxs que dan por hecho su propia impotencia o falta de poder asumen 
que pueden promover fantasías de venganza terribles sin ninguna consecuencia. 
Pero si de verdad tenemos la intención de cambiar el mundo, nuestro deber es 
asegurarnos que nuestras propuestas no sean igual de terribles.

Proponemos que todas las personas que habitamos el planeta hoy, podría-
mos vivir —si no bien, al menos mejor— en armonía y progresar si no fuéramos 
forzadxs a competir por el poder y los recursos en los juegos de suma cero de la 
política y la economía.

Deja que sean lxs antisemitas y otrxs intolerantes lxs que describan al ene-
migo como un tipo de gente, personificando como el Otro a todo lo que temen. 
Nuestro adversario no es un tipo de ser humano, si no la forma de relaciones 
sociales que imponen el antagonismo entre pueblos como el modelo funda-
mental para la política y la economía. Abolir la clase dirigente no significa gui-
llotinar a toda persona que posea un yate o un ático; significa hacer imposible 
que cualquier persona pueda ejercer de forma sistemática un poder coercitivo 
sobre otra. Cuando eso ocurra, ningún yate o ático quedará vacío por mucho 
tiempo.

En relación a nuestrxs adversarixs inmediatxs —aquellos seres humanos que 
están determinados a mantener el orden existente a cualquier precio— aspira-
mos a derrotarlos, no a exterminarlos. No obstante, por muy egoístas y rapaces 
que puedan parecer, al menos algunos de sus valores son similares a los nuestros, 
y la mayoría de sus errores —como los nuestros— derivan de sus miedos y debi-
lidades. En muchos casos se oponen a las propuestas propias de la izquierda pre-
cisamente por medio de lo que es intrínsecamente incoherente en ellxs, como, 
por ejemplo, la idea de promover la comunión de toda la humanidad por medio 
de la coerción violenta.

Incluso cuando estamos en medio de un enfrentamiento físico con nuestrxs 
adversarixs, debemos mantener una profunda fe en su potencial, ya que algún 
día esperamos relacionarnos con ellxs de una forma diversa. Como aspirantes 
a la revolución, esta esperanza es nuestro recurso más valioso, el fundamento 
de todo lo que hacemos. Si el cambio revolucionario debe extenderse a toda 
la sociedad y a todo el mundo, aquellxs contra lxs que luchamos hoy tendrán 
que luchar junto a nosotrxs mañana. No predicamos la conversión a golpe de 
pistola, ni pensamos que persuadiremos a nuestrxs adversarixs en un mercado 
abstracto de ideas. Más bien, aspiramos a interrumpir las formas con las que 
el capitalismo y el Estado se reproducen actualmente, mientras manifestamos 
las virtudes de nuestra alternativa de forma inclusiva y contagiosa. No existen 
atajos cuando se trata de cambios duraderos.

Precisamente porque a veces es necesario emplear la fuerza en nuestras luchas 
con los defensores del orden existente, es especialmente importante que nunca 
perdamos la perspectiva de nuestras aspiraciones, nuestra compasión y nuestro 
optimismo. Cuando nos vemos compelidxs a usar la fuerza coercitiva, la única 
justificación posible es que sea un paso necesario de cara a crear un mundo 
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venganza

No sorprende que hoy la gente quiera venganzas sanguinarias. El negocio 
capitalista está haciendo el planeta inhabitable rápidamente. Lxs policías de la 
Patrulla Fronteriza de EEUU están secuestrando, drogando y apresando a niñxs. 
Constantemente se producen actos de violencia racista y machista. Para muchas 
personas la vida cotidiana es cada vez más humillante y desempoderadora.

Aquellas personas que no desean venganza porque no son lo suficientemente 
compasivas o solidarias para indignarse con la injusticia; o porque simplemente no 
están prestando atención, no merecen ningún crédito. Hay menos virtud en la indi-
ferencia que en los peores excesos de venganza.

¿Me quiero vengar de lxs policias que asesinan a gente impunemente, de lxs 
billonarixs que se enriquecen a costa de la explotación y la gentrificación, de 
lxs intolerantes que acosan y ciberacosan? Pues sí que quiero. Han asesinado a 
gente que conocía y están intentando destrozar todo aquello que amo. Cuando 
pienso en el daño que están causando, tengo ganas de romperles los huesos y 
matarles con mis propias manos.

Pero ese deseo es contrario a mis postulados políticos. Puedo desear algo sin 
necesidad de tener que realizar ingeniería inversa de una justificación política 
para ello. Puedo desear algo y elegir no cumplir ese deseo si aspiro a algo que 
está por encima—en este caso una revolución anarquista no basada en la ven-
ganza. No juzgo a otras personas por desear venganza, especialmente si han 
vivido o viven cosas peores que las que yo haya podido vivir. Sin embargo, no 
confundo este deseo con una propuesta emancipadora.

Si el tipo de sed de sangre que describo te asusta, o simplemente te parece 
indecoroso, entonces no deberías frivolizar acerca de otra gente que lleva a cabo 
el homicidio industrializado en tu nombre.

Porque esto es lo que distingue a la fantasía de la guillotina: se trata de efi-
ciencia y distancia. Aquellxs que fetichizan la guillotina no quieren matar a 
otras personas con sus propias manos; no estan preparadxs para desgarrar la 
carne de otrxs con sus propios dientes. Quieren que su venganza esté automati-
zada y se la proporcionen otrxs. Son como aquellxs que comen McNuggets des-
preocupadamente pero después no podrían despedazarar a una vaca o talar la 
selva. Prefieren que el derramamiento de sangre se lleve a cabo de una manera 
reglamentada, con el papeleo burocrático formalmente rellenado, de la misma 
manera que hicieron jacobinos y bolcheviques a imitación del funcionamiento 
impersonal del Estado capitalista.

liberar, no exterminar

“Infundir esperanza a la mayoría oprimida y temor a la minoría 
opresora, este es nuestro cometido. Si hacemos lo primero e in-
fundimos esperanza a la mayoría, la minoría habrá de temer esa 
esperanza; no queremos asustarlos de otro modo: no es venganza 
lo que queremos para los pobres, sino felicidad; porque en efecto, 
¿qué venganza podría tomarse por tantos miles de años de sufri-
mientos de los pobres?”

-William Morris, “Cómo vivimos y cómo podríamos vivir”

Por tanto, repudiamos la lógica de la guillotina. No queremos exterminar a 
nuestrxs enemigxs. No creemos que la manera de crear armonía es eliminar a 
toda persona que no comparta nuestra ideología. Nuestra visión es un mundo 
en el que caben muchos mundos. Como dijo el subcomandante Marcos: un 
mundo en el cual la única cosa que no sea posible es dominar y oprimir.

El Anarquismo es una propuesta para todxs interesada en cómo podríamos 
hacerlo para mejorar nuestras vidas: trabajadorxs y desempleadxs, gente de 
todas las etnias, géneros y nacionalidades —o carentes de ellas—, ya sean pobres 
o millonarixs. La propuesta anarquista no trata de proteger los intereses de un 
grupo frente a los de otro: ni se trata de una forma de enriquecer a lxs pobres a 
expensas de lxs ricxs, o de empoderar a una etnicidad, nacionalidad o religión 
en detrimento de otras. Toda esta forma de pensar es parte de lo que estamos 
intentando escapar. Todos los “intereses” que supuestamente caracterizan a las 
diferentes categorías de gente son producto del orden prevaleciente y deben ser 
transformados junto a éste, y no preservados o consentidos.

Desde nuestra perspectiva, incluso las posiciones más altas de riqueza y de 
poder disponibles en el orden existente no tienen ningún valor. Nada de lo que 
nos ofrece el estado y el capitalismo tiene valor alguno. Proponemos una revo-
lución anarquista en base a que se satisfagan los anhelos que el orden existente 
no puede satisfacer: el deseo de aportar a nosotrxs y a nuestros seres queridos sin 
que sea a expensas de otras personas, el deseo de ser valoradxs en base a nuestra 
creatividad y carácter, y no en base a cuánto lucro podemos generar, el anhelo 
de estructurar nuestras vidas alrededor de lo que es profundamente alegre y 
gozoso en lugar de en torno a imperativos de competitividad.
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André Soudy, Edouard Carouy, Octave Garnier, Etienne Monier.

Y una cosa más: no quieren asumir ninguna responsabilidad sobre ello. 
Prefieren expresar su fantasía irónicamente, pudiendo negarla cuando resulte 
conveniente para ellxs. No obstante, cualquiera que haya participado alguna 
vez en revueltas políticas es consciente de la delgada línea que hay entre fantasía 
y realidad. Echemos un vistazo al rol “revolucionario” que ha jugado la guillo-
tina en el pasado.

“¡Pero la venganza es impropia de un/a anarquista! El mañana, 
nuestro mañana, no quiere rencillas, crímenes, mentiras; sino que 
afirma la vida, el amor y el conocimiento; trabajamos para pre-
cipitar ese día.”

-Kurt Gustav Wilckens—anarquista, pacifista y asesino del 
coronel Héctor Varela, el oficial argentino que comandó la 
masacre de alrededor de 1500 trabajadorxs en Patagonia.

una muy breve historia de la guillotina

La guillotina se asocia con políticas radicales porque se empleó en la Revolución 
Francesa para decapitar a Luis XVI unos meses después de su arresto, el 21 de 
enero de 1973. Sin embargo, una vez que abres la caja de Pandora de la fuerza 
exterminadora es difícil volverla a cerrar.

Habiéndose empezado a usar la guillotina como un instrumento de 
cambio social, Maximilien de Robespierre, presidente del club de los jaco-
binos, continuó empleándola para consolidar el poder de su facción política 
del gobierno republicano. Como es común en lxs demagogxs, Robespierre, 
Georges Danton, y otrxs radicales se sirvieron de la asistencia de lxs san-culot-
tes, lxs pobres enfadadxs, para expulsar a los girondinos, la facción más mode-
rada, en junio de 1793. (Los girondinos también eran jacobinos; si quieres a 
un jacobino, lo mejor que puedes hacer por él es evitar que su facción llgue 
al poder, puesto que lo más probable es que sea el siguiente en ir paredón 
después de ti).

Tras guillotinar en masa a los girondinos, Robespierre consolidó su poder a 
expensas de Danton, lxs sans-culottes, y cualquier otrx.
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NO ME 
IMPORTA QUIEN 
ESTE A CARGO 

MIENTRAS APLAQUE 
MI SED DE SANGRE!

,
,

Criticando el modelo de lucha armada adoptada por grupos jerarquizados y 
autoritarios en la Italia de los 70, Alfredo Bonanno y otrxs insurreccionalistas 
enfatizan que la emancipación sólo podrá ser alcanzada a través de métodos de 
resistencia horizontales, descentralizados y participativos.

“Es imposible hacer la revolución sólo con la guillotina. La ven-
ganza es la antecámara del poder. Cualquiera que quiera vengar-
se necesita un líder. Un líder que les conduzca a la victoria y que 
restablezca la justicia herida”

-Alfredo Bonanno, El Placer Armado

Juntxs, una multitud que se rebela puede defender una zona autónoma o ejercer 
presión sobre las autoridades sin necesidad de un liderazgo jerárquico y centra-
lizado. Donde esto no resulte posible —cuando la sociedad se ha fragmentado 
en dos bandos dispuestos a eliminarse el uno al otro a través de medios milita-
res— uno no puede hablar ya de revolución, sino de guerra únicamente. La pre-
misa de la revolución es que la subversión se puede extender dentro de las líneas 
enemigas desestabilizando posiciones fijas, debilitando las alianzas y asunciones 
que apuntalan la autoridad. Nunca deberíamos tener prisa por emprender la 
transición desde el fermento revolucionario a la guerra. Hacerlo reduce las posi-
bilidades más que expandirlas.

Como herramienta, la guillotina da por hecho que es imposible transformar 
las relaciones con el enemigo y que sólo es posible abolirlas. Es más, la guillotina 
asume que la víctima se halla plenamente subyugada al poder de aquellxs que 
la emplean. La guillotina es un arma diseñada para lxs cobardes si la contras-
tamos con los actos de valentía colectiva que se han logrado en levantamientos 
populares, pese a todas las adversidades.

Al rechazar la matanza al por mayor de nuestros enemigos, dejamos abierta 
la posibilidad de que algún día se unan a nuestro proyecto de transformar el 
mundo. La autodefensa es necesaria, pero siempre que podamos deberíamos 
asumir el riesgo de dejar con vida a nuestrxs enemigxs. El no hacerlo garantiza 
que no seríamos mejores que lxs peores de entre ellxs. Desde una perspectiva 
militar, esto es una desventaja; pero es el único camino si de verdad aspiramos 
a la revolución.



512

“El gobierno revolucionario no tiene nada que ver con la anar-
quía. Al contrario, su meta es suprimirla para asegurar y consoli-
dar el reino de la ley”

—Maximilien de Robespierre, distinguiendo su gobierno 
autocrático de aquellos movimientos radicales de base que 

contribuyeron a la Revolucion Francesa.2

A inicios de 1794, Robespierre y sus aliadxs mandaron a la guillotina a un gran 
número de gente que era, como poco, tan radical como ellxs, incluyendo a 
Anaxagoras Chaumette y a lxs llamadxs Enragés, a Jacques Hébert y a lxs deno-
minadxs Hébertistas, a la proto-feminista y abolicionista Olympe de Gouges, o 
a Camille Desmoulins (que tuvo la osadía de sugerir a Robespierre, amigo de 
su infancia, que “el amor es más fuerte y duradero que el terror”) y a su esposa, 
ejecutada por precaución, a pesar de que su hermana fue novia de Robespierre. 
Los jacobinos también promovieron el aguillotinamiento de Georges Danton y 
sus seguidorxs, junto a otrxs antiguxs aliadxs. Para celebrar este derramamiento 
de sangre, Robespierre organizó el Culto del Ser Supremo, una ceremonia 
pública obligatoria que inauguraba una religión de Estado inventada.3

Tras esto, sólo pasó un mes y medio hasta que el mismo Robespierre fue 
asesinado, habiendo exterminado a muchxs de aquellxs que lucharon a su lado 
contra la contrarrevolucion. Esto allanó el terreno a un período de reacción 
que culminó con Napoleón Bonaparte conquistando el poder y autocoronán-
dose Emperador. De acuerdo al calendario republicano francés (una innova-
ción que no arraigó pero que estuvo brevemente en funcionamiento durante la 
Comuna), la ejecución de Robespierre tuvo lugar durante el mes de Termidor. 
Consecuentemente, desde entonces el nombre Thermidor se ha asociado al 
comienzo de la contrarrevolución.

“Robespierre terminó con la Revolución en tres embestidas: la 
ejecución de Hébert, la ejecución de Danton, y el Culto del Ser 
Supremo…La victoria de Robespierre, lejos de salvarla, simple-
mente significó una caída más profunda e irreparable.”

-Louis-Auguste Blanqui, él mismo opositor a duras penas de la 
violencia autoritaria.

en vez de la guillotina

Evidentemente, no tiene sentido apelar a una naturaleza más amable de nues-
trxs opresorxs hasta que no hayamos logrado que les sea imposible beneficiarse 
de oprimirnos. La cuestión es cómo lo logramos.

Lxs apologetas de los jacobinos nos discutirán que bajo aquellas circunstan-
cias fue necesario algún derramamiento de sangre para el progreso de la causa 
revolucionaria. Prácticamente todas las masacres revolucionarias de la historia 
han sido justificadas en base a su necesidad —así es cómo la gente siempre 
justifica las masacres. Aún si fuese necesario un mínimo de derramamiento de 
sangre, esto no debe de ser una excusa para considerar como valores revolu-
cionarios el cultivar las masacres y arrogarse privilegios. Si deseamos ejercer la 
fuerza coercitiva de manera responsable cuando no queda otra opción, hemos 
de cultivar al mismo tiempo la repulsión hacia ella.

¿Nos han ayudado alguna vez las masacres para avanzar en nuestra causa? 
Ciertamente, las (comparativamente) pocas ejecuciones que han realizado lxs 
anarquistas —como los asesinatos del clero pro-fascista durante la guerra civil 
española— han permitido a nuestrxs enemigxs retratarnos de la peor manera, 
incluso siendo ellxs responsables de un número diezmil veces mayor de asesina-
tos. A lo largo de la historia, lxs reaccionarixs siempre han considerado hipó-
critamente a lxs revolucionarixs con una doble vara de medir: perdonando por 
un lado al Estado por haber matado a millones de civiles mientras por el otro 
condenan a lxs insurgentes por poco más que romper una ventana. La cuestión 
no es si nos han hecho populares, si no si esta gente tiene lugar en un proyecto 
de emancipación. Si lo que buscamos es una transformación más que una con-
quista, debemos evaluar nuestras victorias bajo una lógica diferente a aquella de 
la policía y de lxs militares a los que nos enfrentamos.

Esto no es un argumento contra el uso de la fuerza. Se trata más bien de 
cuestionar cómo emplear la fuerza sin crear nuevas jerarquías, nuevas formas 
de opresión sistemática.

La imagen de la guillotina es propaganda para la típica organización autori-
taria que se sirve de esta herramienta particular. Cada herramienta implica las 
formas de organización social que son necesarias para su empleo. En sus memo-
rias, Bash the Rich (Apalea al Rico), Ian Bone, veterano del tabloide Class War, 
cita al miembro de la Angry Brigade John Barker cuando dijo que “los molotovs 
son mucho más democráticos que la dinamita”, sugiriendo que deberíamos de 
analizar cada herramienta de resistencia en función a cómo estructura el poder. 
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Pero es un error centrarse únicamente en Robespierre. El mismo Robespierre 
no era un tirano sobrehumano. En la mejor de las hipótesis, él era un ferviente 
servidor que desempeñó un rol por el que innumerables revolucionarixs lucha-
ron, un rol que habría desenvuelto otra persona si él no lo hubiese hecho. El 
problema es sistémico —la competición por un poder dictatorial centralizado— 
no una forma equivocada de actuación individual o personal.

La tragedia de 1793-1795 confirma que cualquiera que sea el instrumento 
empleado para llevar a cabo la revolución, éste se volverá contra ti posterior-
mente. Pero el problema no es sólo el instrumento, es la lógica que se halla 
tras de él. Más que demonizar a Robespierre —o a Lenin, Stalin o a Pol Pot— 
hemos de analizar la lógica de la guillotina.

En cierta manera, podemos entender por qué Robespierre y sus contempo-
ráneos terminaron dependiendo de una herramienta política de asesinato en 
masa. Estaban amenazadxs por una invasión militar extranjera, conspiracio-
nes internas y levantamientos contrarrevolucionarios; tomaban decisiones en 
un ambiente altamente estresante. Pero si es posible entender cómo llegaron 
a adoptar la guillotina, es imposible argumentar a favor de que todos los ase-
sinatos fueron necesarios para asegurarse su posición. Sus propias ejecuciones 
refutan este argumento de forma suficientemente elocuente.

Asimismo, es erróneo pensar que la guillotina fue principalmente empleada 
contra las clases dirigentes, incluso en el clímax del gobierno jacobino. Al ser 
burócratas consumados, los jacobinos mantenían registros detallados. Entre junio 
de 1793 y finales de julio de 1794, 16.594 personas fueron oficialmente sentencia-
das a muerte en Francia, incluyendo a 2.639 en París. De todas las sentencias de 
muerte formalizadas bajo el Terror, sólo el 8 por ciento afectó a la aristocracia y el 
6 por ciento a miembros del clero; el resto se dividen entre las clases medias y las 
pobres, procediendo de las clases bajas la gran mayoría de las víctimas.

Lo sucedido en la Revolución Francesa no fue una mera coincidencia. Medio 
siglo después, la revolución de 1848 siguió una trayectoria semejante. En febrero, 
una revolución protagonizada por gente pobre enfurecida entregaron el poder 
del Estado a los políticos republicanos; en junio, cuando la vida bajo el nuevo 
gobierno mejoró un poco con respecto a la vida previa bajo la monarquía, la 
gente de París se rebeló una vez más y los políticos ordenaron al ejército que 
les masacrara en nombre de la revolución. Esto favoreció el escenario para que 
el sobrino de Napoleón ganase las elecciones presidenciales de diciembre de 
1848, prometiendo “restaurar el orden”. Tres años después, tras haberse exi-
liado todos los políticos reppublicanos, Napoleón tercero abolió la República y 
se coronó Emperador —inspirando la famosa frase de Marx de que “la historia 
se repite, la primera vez como tragedia y la segunda como farsa”.

humanos específicos más que contra fenómenos sociales. Externalizamos el pro-
blema como algo fuera de nuestro alcance, personificándolo como un enemigo 
que puede ser sacrificado para purificarnos simbólicamente. Por ello, aquello 
que hacemos a lxs peores de nosotrxs, acabaremos por sufrirlo nosotrxs mismxs.

La guillotina como un símbolo de venganza nos tienta a imaginarnos en 
medio de un juicio, ungidxs con la sangre de lxs malvadxs. La economía cris-
tiana de la justicia y la condena es esencial para este cuadro. Por el contrario, si 
la usamos para simbolizar algo, la guillotina debería prevenirnos del peligro de 
convertirnos en lo que odiamos. Lo mejor sería ser capaces de luchar sin odio, a 
partir de una creencia optimista en el gran potencial de la humanidad.

Muchas veces, todo lo que se precisa para dejar de odiar a una persona es 
lograr que sea imposible que esa persona suponga una amenaza para ti. Es 
despreciable matar a alguien cuando éste se encuentra bajo tu poder. Este es el 
momento crucial de cualquier revolución, el momento en que lxs revoluciona-
rixs tienen la oportunidad de desempeñar una violencia gratuita para extermi-
nar más que para simplemente vencer. Si no pasan esta prueba, su victoria será 
más ignomiosa que cualquier fracaso.

El peor castigo que alguien pueda inflingir a aquellxs que hoy nos gobiernan y 
controlan sería hacerles vivir en una sociedad en la cual todo lo que han hecho se 
considera vergonzoso —sentarse en asambleas en las que nadie les escucha, conti-
nuar la vida entre nosotrxs sin privilegios especiales, con plena conciencia del daño 
que han causado. Si queremos fantasear sobre algo, hagámoslo sobre la creación de 
movimientos tan fuertes que apenas tengamos que matar a nadie para derribar al 
Estado y abolir el capitalismo. Esto es algo mucho más valioso para nuestra dignidad 
como partidarixs de la liberación y emancipación de todas las personas.

Es posible comprometerse plenamente con la lucha revolucionaria sin deva-
luar el precio de la vida. Es posible romper con el moralismo santurrón del 
pacifismo y no por ello tener que desarrollar una sed de sangre sin escrúpulos. 
Necesitamos desarrollar la habilidad de ejercer la fuerza sin nunca confundir el 
poder sobre otrxs con nuestro verdadedor objetivo, lo que implica crear colecti-
vamente las condiciones para la libertad de todxs.

“Que la humanidad pueda ser redimida de la venganza: éste es, 
para mí, el puente hacia la esperanza suprema y la calma después 
de la tempestad”.

-Friedrich Nietzsche (no es particularmente un partidario de 
la emancipación pero sí uno de los principales teóricos de los 

peligros de la vengatividad).
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Asimismo, Adolphe Thiers masacró despiadadamente la Comuna de París 
después de que la revolución de 1870 le colocara en el poder, y esto favoreció 
que políticos todavía más reaccionarios le suplantasen en 1873. En cada uno 
de estos tres casos vemos cómo lxs revolucionarixs que aspiraron a hacerse con 
el poder del Estado debieron abrazar la lógica de la guillotina para hacerlo, y des-
pués, tras haber acabado brutalmente con otrxs revolucionarixs de acuerdo a 
consolidar su control, fueron a su vez inevitablemente derrotadxs por fuerzas 
más reaccionarias.

En el siglo XX, Lenin desbribió a Robespierre como un bolchevique avant la 
lettre, afirmando el Terror como un antecedente inspirador del proyecto bolche-
vique. De hecho, no fue el único en traer a colación esta analogía.

“Seremos nuestro propio Thermidor”, afirmó el apologista bolchevique 
Victor Serge cuando evoca a Lenin preparándose para masacrar a los rebel-
des de Kronsdtadt. En otras plabras, habiendo aplastado a lxs anarquistas y 
a toda persona posicionada más a su izquierda, lxs bolcheviques sobrevivirían 
a la reacción convirtiéndose ellxs mismxs en la contrarrevolución. Ya habían 
introducido jerarquías fijas en el ejército rojo para reclutar ex-oficiales zaristas; 
junto a su victoria frente a los insurgentes de Kronsdtadt, reintrodujeron el libre 
mercado y el capitalismo bajo control del Estado. Eventualmente, Stalin asumió 
la posición que Napoleón había ocupado previamente.

Por tanto, la guillotina no es un instrumento de emancipación. Esto ya estaba 
bien claro en 1795, un siglo antes de que lxs bolcheviques iniciasen su propio 
Terror, y cerca de dos siglos antes de que los jemeres rojos exterminasen a casi 
un cuarto de la población de Camboya.

Entonces, ¿por qué la guillotina se ha vuelto a poner de moda como un sím-
bolo de resistencia a la tiranía? La respuesta nos enseñará sobre la psicología de 
nuestro tiempo.

fetichizando la violencia del estado
Es escandaloso que todavía a dia de hoy haya radicales que se asocien con los 

jacobinos, una tendencia que era reaccionaria hacia finales de 1793. Pero no es 
fácil ofrecer una explicación de esto. Por aquel entonces como ahora, hay perso-
nas que se quieren imaginar como radicales sin realmente tener que realizar una 
ruptura radical con las instituciones y las prácticas a las que están familiarizadas. 
Como dijo Marx, “la tradición de todas las generaciones muertas pesa como 
una pesadilla en los cerebros de los vivos”.

“es aquella comunidad humana que, dentro de un determinado territorio (el 

Ahora que la Unión Soviética lleva extinta casi treinta años —y vista la dificultad 
de recibir puntos de vista de primera mano de la clase trabajadora explotada 
de China— mucha gente en Norteamérica experimenta el socialismo autoritario 
como un concepto totalmente abstracto, tan distante de su experiencia vital como 
las ejecuciones en masa en la guillotina. Al desear no sólo venganza sino también 
un deus ex machina para ser rescatadxs tanto de la pesadilla del capitalismo como 
de la responsabilidad de crear por sí mismxs una alternativa a éste, imaginan al 
estado autoritario como a un héroe que podría luchar en su nombre. Recordemos 
lo que dijo George Orwell en su ensayo “Dentro de la Ballena” sobre los cómodos 
escritores stalinistas británicos de la década de 1930:

“Para la gente de ese tipo, cosas como las purgas, la policía secre-
ta, las ejecuciones sumarias, los encarcelamientos sin juicio, etc., 
suenan demasiado lejanas como para ser terroríficas. Ellxs pue-
den tragar el totalitarismo porque no tienen ninguna experiencia 
de ninguna otra cosa que no sea el liberalismo”.

castigando a lxs culpables

“Confía en visiones en las que no haya barreños de sangre”

−Jenny Holzer

En general, tendemos a ser más conscientes de las injusticias cometidas contra 
nosotrxs que de las injusticias que cometemos contra otrxs. Somos más peli-
grosxs cuando más sufrimos la injusticia porque nos sentimos con más derecho 
de juzgar, de ser crueles. Cuanto más justificadxs nos sentimos, más cuidado 
hemos de tener en no replicar los patrones de la máquina de la justicia, las 
asunciones del estado carcelario, la lógica de la guillotina. Nuevamente, eso no 
justifica la falta de acción; simplemente significa que debemos de proceder de 
modo más crítico precisamente cuando más justificadxs nos sentimos, para no 
acabar asumiendo el papel de nuestros opresores.

Se hace más complicado reconocer las formas que tenemos de participar en 
esos fenómenos, cuando nos vemos a nosotrxs mismxs luchando contra seres 



Los Jacobinos fueron los 
bolcheviques originales.

La guillotina no es una 
herramienta liberadora.
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“territorio” es elemento distintivo), reclama (con éxito) para sí el monopolio de 
la violencia física legítima. Lo específico de nuestro tiempo es que a todas las 
demás asociaciones e individuos sólo se les concede el derecho a la violencia 
física en la medida en que el Estado lo permite. El Estado es la única fuente del 
“derecho” a la violencia.”

Entonces una de las formas más persuasivas de demostrar su soberanía es ejer-
cer fuerza letal con impunidad. Esto explica los varios relatos que dan cuenta de 
que las decapitaciones públicas fueran observadas como acontecimientos festi-
vos o incluso religiosos durante la Revolución Francesa. Antes de la Revolución, 
las decapitaciones eran afirmaciones de la autoridad sagrada del monarca; 
durante la Revolución, esto confirmaba la soberanía de los representantes de 
la República cuando presidían las ejecuciones —en nombre del Pueblo, por 
supuesto. Robespierre proclamó: “Luis debe morir para que la nación pueda 
vivir”, buscando de esta manera santificar el nacimiento del nacionalismo bur-
gués por medio de bautizarlo literalmente con la sangre del orden social previo. 
Una vez que la República fue inaugurada sobre este fundamento, la República 
requirió continuamente de sacrificios para afirmar su autoridad.

Aquí vemos la esencia del Estado: puede matar, pero no puede dar vida. En tanto 
concentración de legitimidad política y fuerza coercitiva, puede causar daño, 
pero no puede establecer el tipo de libertad positiva que experimentan lxs indi-
viduxs cuando se fundamentan en comunidades que se apoyan mutuamente. 
No puede crear el tipo de solidaridad que origina la armonía entre personas. Lo 
que le hacemos a otrxs usando al Estado, otrxs pueden hacérnoslo a nosotrxs 
usando al Estado —como le pasó a Robespierre— pero nadie puede usar el 
aparato coercitivo del estado para la causa emancipatoria.

Para lxs radicales, fetichizar la guillotina es como fetichizar el Estado: significa celebrar un 
instrumento homicida que siempre será usado principalmente contra nosotrxs.

Aquellxs que han sido privadxs de una relación positiva hacia su propia agen-
cia frecuentemente buscan algo que la sustituya para identificarse con eso: un 
líder cuya violencia pueda proporcionar la venganza que ellxs desean como con-
secuencia de su propia impotencia o desempoderamiento. En la era de Trump, 
todxs sabemos lo que esto supone entre los defensores de las políticas de extrema 
derecha. Pero también hay gente en la izquierda que se siente impotente y enfa-
dada, gente que desea venganza, gente que quiere ver cómo el estado que les ha 
aplastado se vuelva contra sus enemigxs.

Recordar a lxs “tankies” (stalinistas de “línea dura”) las atroci-
dades que cometieron lxs socialistas estatistas a partir de 1917 
es como llamar racista y sexista a Trump. Divulgar el hecho de 

que Trump es un agresor sexual en serie sólo lo ha hecho más 
popular entre su base misógina. Asimismo, la historia bañada en 
sangre del socialismo autoritario de partido sólo puede tornarlo 
más atrayente para aquellxs que se ven motivados por el deseo de 
identificarse con algo poderoso.

— “Anarquistas en la Era de Trump”


