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LECTURES COMPLEMENTAIRES

The Guillotine At Work, GP Maximoff
1 Know Who Rilled Chief Superintendent Luigi Calabresi, Alfredo M. Bonanno
Critique’s Quarrel with Church and State, Edgar Bauer

1. Comme rapporté dans le journal officiel de la Commune de Paris :

« Le jeudi, a neuf heures du matin, le 137¢me bataillon, rattaché au 11e arrondisse-
ment, se rendit rue de la Folie-Méricourt ; il réquisitionna et prit la guillotine, cassa ’hi-
deuse machine en morceaux et la brila sous les applaudissements d’'une immense foule.

« IIs et elles 'ont brulée au pied de la statue du défendeur de Sirven et Calas, de
Papotre de ’humanité, du précurseur de la Révolution francaise, au pied de la statue
de Voltaire. »

Cela avait été annoncé un peu plus tot dans la déclaration suivante :

« Citoyen ne s,

« Nous avons été informé de la construction d’un nouveau modele de guillo-
tine, commandé par I'odieux gouvernement (c’est-a-dire le gouvernement conserva-
teur républicain d’Aldophe Thiers) — modele plus facile a transporter et plus rapide. La
sous-commission du 1le arrondissement a ordonné la saisie de ces instruments serviles
de la domination monarchiste et a voté leur destruction une bonne fois pour toutes. Ces
derniers seront donc bralés a 10 heures le 6 avril 1871, sur la place de la Mairie, pour la

purification de arrondissement et la consécration de notre nouvelle liberté. »

2. Comme nous I'avons expliqué ailleurs, la fétichisation de « I’état de droit » sert
souvent a légitimer des atrocités qui seratent dans d’autres circonstances pergues comme
horribles et injustifiées. L’histoire montre encore et toujours comment un gouvernement
centralisé peut perpétrer des violences a une échelle bien plus grande que tout ce qui

survient au sein d’un « chaos non organisé. »

3. Ilestinquiétant de constater qu’au moins un collaborateur du magazine Jacobin
a tenté, de facon nauséabonde, de réhabilité ce précurseur aux pires exces du stali-
nisme, en prétendant qu’une religion mandatée par PEtat pourrait étre préférable a
un athéisme autoritaire. I’alternative aux religions et aux idéologies autoritaires qui
encouragent 'islamophobie et autres n’est pas qu’un Etat autoritaire impose sa propre
religion, mais au contraire, de construire une solidarité provenant de la base et allant

au-dela des lignes politiques et religieuses pour défendre la liberté de conscience.



pour avoir pratiqué des avortements. Les nazis ont guillotiné environ 16 500
personnes entre 1933 et 1945, soit le méme nombre de personnes tuées au plus
fort de la Terreur en France.

Quelques victimes de la guillotine :

* Ravachol (né Frangois Claudius Koenigstein), anarchiste

* Auguste Vaillant, anarchiste

* Emile Henry, anarchiste

* Sante Geronimo Caserio, anarchiste

¢ Raymond Caillemin, Etienne Monier et André Soudy, anarchistes et
membres de la Bande & Bonnot

* Meécislas Charrier, anarchiste

* Felice Orsini, qui a tenté d’assassiner Napoléon III

* Hans et Sophie Scholl et Christoph Probst, membres de [Die Weisse Rose]
(https:/ [www.weisse-rose-stiftung.de/white-rose-resistance-group/), une or-
ganisation de jeunesse clandestine anti-nazie active 8 Munich en 1942-1943.

Pourquoi la Commune de
Paris a bralé la guillotine
- et nous devrions faire de
méme.

Hans et Sophie Scholl et Christoph Probst.
«Je suis un anarchiste. Nous avons été pendus a Chicago, électro-
cutés a New York, guillotinés a Paris et étranglés en Italie, et je vais
partir avec mes camarades. Je suis opposé a votre gouvernement et

a votre autorité. A bas tout cela. Faites votre pire. Vive 'anarchie. »

-Chummy Fleming
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cas, 1ls et elles s’opposent aux propositions de la gauche précisément a cause de
ce qui est en leur sein incohérent — par exemple, I'idée de réaliser la fraternité de
I’humanité par le biais d’une coercition violente.

Meéme lorsque nous sommes engagé e s dans une lutte physique acharnée
avec nos adversaires, nous devons garder une foi profonde dans leur potentiel,
car nous espérons vivre un jour des relations différentes avec elleux. En tant
qu’aspirant e s révolutionnaires, cet espoir est notre ressource la plus précieuse,
le fondement de tout ce que nous faisons. Si le changement révolutionnaire doit
se répandre dans la société et dans le monde, celles et ceux que nous combat-
tons aujourd’hui devront se battre a nos cotés demain. Nous ne préchons pas
la conversion par I’épée, et nous n’'imaginons pas non plus que nous allons per-
suader nos adversaires dans un marché d’idées abstraites ; nous visons plutot a
interrompre les modes de reproduction actuels du capitalisme et de I’Etat tout
en démontrant les vertus de notre alternative de maniere inclusive et conta-
gieuse. Il n’y a pas de raccourcis lorsqu’il s’agit de changement durable.

C’est précisément parce qu’il est parfois nécessaire de recourir a la force dans nos
conflits avec les défenseurs de ordre dominant, qu’il est particulicrement important
de ne jamais perdre de vue nos aspirations, notre compassion et notre optimisme.
Lorsque nous sommes contraints d’utiliser la force coercitive, la seule justification
possible est que c’est une étape nécessaire vers la création d’un monde meilleur pour
lou e s, y compris nos ennemis, ou au moins leurs enfants. Sinon, nous risquons de
devenir les prochains Jacobins, les prochains profanateurs de la révolution.

« La seule véritable vengeance que nous pourrions avoir serait
d’atteindre le bonheur par nos propres efforts. »

-William Morris, en réponse aux appels a la vengeance pour les
attaques policieres lors des manifestations de Trafalgar Square

ANNEXE $ LES DECAPITE*E*S

La guillotine n’a pas terminé sa carricre a la fin de la premiére révolution fran-
caise, ni lorsqu’elle a été brilée pendant la Commune de Paris. En fait, elle a
été utilisée en France comme un moyen pour I'Etat d’appliquer la peine capitale
jusqu’en 1977. L'une des dernieres femmes guillotinées en France a été exécutée
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IPanarchisme est une proposition pour fou ¢ s sur la facon dont nous pour-
rions améliorer notre vie — les travailleur -euse s et les chdmeur euse s, les per-
sonnes de toutes origines, de tous les sexes et nationalités ou n’ayant rien de tout
¢ca, les pauvres et les milliardaires. La proposition anarchiste n’est pas dans I'in-
térét d’un groupe existant contre un autre : ce n’est pas un moyen d’enrichir les
pauvres aux dépens des riches, ou de donner du pouvoir a un groupe ethnique,
une nationalité ou une religion aux dépens des autres. Toute cette facon de
penser fait partie de ce a quoi nous essayons d’échapper. Tous les « intéréts » qui
sont censés caractériser les différentes catégories de personnes sont des produits
de 'ordre dominant et doivent étre transformés en méme temps que celui-ci, et
non pas préservés ou cédés.

De notre point de vue, méme les positions les plus élevées de richesse et de
pouvoir qui sont disponibles dans Pordre existant sont sans valeur. Rien de ce
que le capitalisme et I'Etat ont & offrir n’a de valeur pour nous. Nous proposons
une révolution anarchiste au motif qu’elle pourrait enfin répondre a des désirs
que lordre social actuel ne pourra jamais satisfaire : le désir de pouvoir subvenir
a ses propres besoins et a ceux de ses proches sans le faire aux dépens de qui-
conque, le souhait d’étre apprécié pour sa créativité et son caractere plutot que
pour les profits qu’il peut générer, le désir de structurer sa vie autour de ce qui
est profondément joyeux plutot que selon les impératifs de la concurrence.

Nous pensons que tou te s celles et ceux qui vivent actuellement pourraient
s’entendre —bien, ou du moins mieux — si nous n’étions pas obligé ¢ s d’entrer en
compétition pour le pouvoir et les ressources dans les jeux a somme nulle de la
politique et de I’économie.

Laissez aux antisémites et autres bigots le fait de décrire I'ennemi comme un
type d’individu particulier, personnifier tout ce qu’ils craignent comme 1’Autre.
Notre adversaire n’est pas une catégorie d’étre humain, mais les formes de rela-
tions sociales qui imposent ’antagonisme entre les personnes comme étant le
modele fondamental de la politique et de I’économie. Abolir la classe dirigeante
ne signifie pas guillotiner tou te s celles et ceux qui possedent actuellement un
yacht ou un appartement de luxe ; cela signifie rendre impossible pour qui-
conque d’exercer systématiquement un pouvoir coercitif sur quelqu’un d’autre.
Des que cela sera impossible, aucun yacht ou appartement de luxe ne restera
vide tres longtemps.

Quant a nos adversaires immédiats — des étres humains déterminés a main-
tenir I'ordre a tout prix — nous aspirons a les vaincre, et non a les exterminer.
Aussi égoistes et rapaces qu’ils ou elles puissent paraitre, au moins certaines de
leurs valeurs sont semblables aux nétres, et la plupart de leurs erreurs — comme
les notres — découlent de leurs peurs et de leurs faiblesses. Dans de nombreux
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LY A 148 ANS CETTE SEMAINE, LE 6 AVRIL 1871, DES PARTICIPANT E S REVOLUTION-

naires armé e s de la Commune de Paris ont saisi la guillotine qui était entre-

posée pres d'une des prisons de Paris. Ils et elles 'ont apporté au pied de la

statue de Voltaire, ’'ont brisée en morceaux et 'ont brilée dans un feu de joie,
le tout, sous les applaudissements d’une immense foule.' Il s’agissait d’une action
populaire émanant de la base et non d’un spectacle coordonné par des politiciens.
A ’époque, la Commune controlait la ville de Paris, qui était encore peuplée par
des gens de toutes classes sociales ; les armées francaises et prussiennes encer-
claient la ville et se préparaient a ’envahir afin d’imposer le gouvernement répu-
blicain conservateur d’Adolphe Thiers. Dans ces conditions, briler la guillotine
était un geste courageux qui répudiait le régne de la Terreur et I'idée selon laquelle
un changement social positif peut étre obtenu en massacrant des gens.

« Quoi ? » tu te dis, choqué e, « les Communard e s ont brilé la guillotine ?
Pourquoi diable feraient-iels cela ? Je pensais que la guillotine était un symbole
de libération ! »

En effet, pourquoi ? Si la guillotine n’est pas un symbole de libération, alors
pourquot est-elle devenue un motif répandu pour la gauche radicale au cours
de ces dernieres années ? Pourquoi internet est-il rempli de meémes a Peffigie de
la guillotine ? Pourquot le groupe The Coup chante « We got the guillotine, you
better run » (« Nous avons la guillotine, tu ferrais bien de courir ») ? Le pério-
dique socialiste le plus célebre s’appelle Facobin, du nom des premiers partisans
de la guillotine. Tout cela ne peut certainement pas n’étre qu’un sentiment iro-
nique d’anxiété persistante de droite a ’égard de la Révolution francaise.

La guillotine en est venue 4 occuper notre imaginaire collectif. A une époque
ou les fractures de notre société s’élargissent vers la guerre civile, elle représente
une vengeance sanglante sans compromis. Elle représente I'idée que la violence
de I’Etat pourrait étre une bonne chose si seulement les bonnes personnes étaient
aux commandes.

Celles et ceux qui tiennent leur propre impuissance pour acquise supposent
qu’ils et elles peuvent promouvoir des fantasmes de vengeance macabres sans
conséquences. Mais si nous voulons vraiment changer le monde, nous nous
devons de veiller a ce que nos propositions ne soient pas tout aussi macabres.



VENGEANCE

Il n’est pas surprenant qu’aujourd’hui les gens veuillent se venger de maniére
sanglante. Le capitalisme et son accumulation incessante de profits rendent rapi-
dement la planéte inhabitable. La police aux frontieres américaine kidnappe,
drogue et emprisonne des enfants. Des actes individuels de violence raciste
et misogyne se produisent régulicrement. Pour de nombreuses personnes, la
vie quotidienne est de plus en plus humiliante, elle nous fragilise et nous rend
Impuissant.

Celles et ceux qui ne désirent pas se venger parce qu’ils ou elles ne sont pas
assez compatissant e s pour étre indigné e s par 'injustice ou parce qu’ils ou
elles ne sont tout simplement pas attentif e s ne méritent aucun crédit pour cela. Il
y a moins de vertu dans I'apathie que dans les pires exces de la vengeance.

Est-ce que je veux me venger des officiers de police qui assassinent des gens
en toute impunité, des milliardaires qui tirent profit de I'exploitation et de la
gentrification, des bigots qui harcelent les gens sur internet et publient leurs
informations privées ? Oui, bien sur que je le veux. Ils et elles ont tué des gens
que je connaissais ; ils et elles essaient de détruire tout ce que j’aime. Quand je
pense au mal qu’ils et elles font, je me sens prét a leur briser les os, a les tuer a
mains nues.

Mais ce désir est distinct de mes convictions politiques. Je peux vouloir
quelque chose sans avoir a faire de la rétro-ingénierie pour le justifier politique-
ment. Je peux vouloir quelque chose et choisir de ne pas poursuivre cette envie,
en particulier si je veux encore plus quelque chose d’autre — en 'occurrence
une révolution anarchiste qui ne soit pas fondée sur la vengeance. Je ne juge pas
les autres parce qu’ils ou elles veulent se venger, surtout s’iels ont vécu quelque
chose de pire que ce que j’ai vécu. Mais je ne confonds pas non plus ce désir avec
une proposition de libération.

Si le genre de soif de sang que je décris t'effraie, ou si cela te semble tout
simplement inconvenant, alors tu n’as absolument pas a plaisanter sur les autres
personnes qui commettent des meurtres industrialisés en ton nom.

Car c’est ce qui distingue la fantaisie de la guillotine : tout est question d’effica-
cité et de distance. Celles et ceux qui fétichisent la guillotine ne veulent pas tuer
les gens a mains nues ; ils et elles ne sont pas prét-e s a déchiqueter la chair de
quiconque avec leurs dents. Ils veulent que leur vengeance soit automatisée et exé-
cutée a leur place. Ils et elles sont comme les consommateur Tice s qui mangent
allegrement des Chicken McNuggets mais ne pourraient jamais personnellement
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passer du ferment révolutionnaire a la guerre. Ce faisant, on saisit généralement
les possibilités plutot que de les élargir.

En tant qu’outil, la guillotine tient pour acquis qu’il est impossible de trans-
former ses relations avec I'ennemi, seulement de les abolir. De plus, la guillotine
suppose que la victime est déja compleétement sujette au pouvoir de celles et
ceux qui I'utilisent. Contrairement aux exploits de courage collectif que les gens
ont accompli contre vents et marées dans les soulevements populaires auxquels
nous avons assisté, la guillotine est une arme pour les laches.

En refusant de massacrer nos ennemis en masse, nous laissons ouverte la pos-
sibilité qu’ils et elles se joignent un jour a notre projet de transformation du
monde. [’autodéfense est nécessaire, mais partout ou nous le pouvons, nous
devons prendre le risque de laisser nos adversaires en vie. Ne pas le faire garantit
que nous ne serons pas meilleurs que les pires d’entre eux. D’un point de vue
militaire, c’est un handicap ; mais si nous aspirons vraiment a la révolution, c’est
la seule voie possible.

LIBERER, PAS EXTERMINER

« Donner de Pespoir au grand nombre d’opprimé ¢ s et de la
peur au petit nombre d’oppresseurs, c’est notre affaire ; si nous
faisons le premier et donnons de Iespoir au grand nombre, le
petit nombre doit étre effrayé par leur espoir. Sinon, nous ne vou-
lons pas les effrayer ; ce n’est pas la vengeance que nous voulons
pour les pauvres, mais le bonheur ; en effet, quelle vengeance
peut étre prise pour toutes les souffrances que les pauvres ont en-
durées pendant des milliers d’années ? »

-William Morris, « How We Live and How We Might Live »

Nous répudions donc la logique de la guillotine. Nous ne voulons pas extermi-
ner nos ennemis. Nous ne pensons pas que le moyen de créer ’harmonie est de
soustraire au monde tou te s celles et ceux qui ne partagent pas notre idéologie.
Notre vision est celle d’'un monde dans lequel de nombreux mondes s’intégrent,
comme ’a dit le sous-commandant Marcos — un monde dans lequel la seule
chose qui est impossible est de dominer et d’opprimer.

15



André Soudy, Edouard Carouy, Octave Garnier, Etienne Monier.

Weekly Drawing by Théophile Bouchet: Execution of an Anarchist

abattre une vache ou couper une forét tropicale. Ils et elles préferent que les effu-
sions de sang se déroulent de manicre ordonnée, avec tous les documents diment
remplis, selon 'exemple donné par les Jacobins et les bolcheviks lors de leur imita-
tion du fonctionnement impersonnel de I’Etat capitaliste.

Et encore une chose : ils et elles ne veulent pas avoir a en assumer la responsa-
bilité. Ils et elles préferent exprimer leur fantaisie avec ironie, en conservant une
possibilité de déni plausible. Pourtant, quiconque a déja participé activement a
des bouleversements sociaux sait combien la frontiere peut étre étroite entre le
fantasme et la réalité. Examinons le role “révolutionnaire” que la guillotine a
joué dans le passé.

« Mais la vengeance est indigne d’un ¢ anarchiste ! I’aube, notre
aube, ne réclame ni querelles, ni crimes, ni mensonges ; elle af-
firme la vie, 'amour, la connaissance ; nous travaillons pour hater
ce jour. »

-Kurt Gustav Wilckens — anarchiste, pacifiste, et assassin du
Colonel Héctor Varela, I'officier argentin qui a supervisé le mas-
sacre d’environ 1 500 travailleur -euse s en greve en Patagonie.

UNE TRES BREVE HISTOIRE
DE LA GUILLOTINE

La guillotine est associée a la politique radicale car elle a été utilisée lors de la
Révolution francaise pour décapiter le monarque Louis XVIle 21 janvier 1793,
soit plusieurs mois apres son arrestation. Mais une fois que 'on ouvre la boite de
Pandore de la force exterminatrice, il est difficile de la refermer.

Ayant commencé a utiliser la guillotine comme instrument de changement
social, Maximilien de Robespierre, ancien président du Club des Jacobins, a
continu¢ a 'employer pour consolider le pouvoir de sa faction pro-gouverne-
ment républicain. Comme il est d’usage chez les démagogues, Robespierre,
Georges Danton et d’autres radicaux ont eu recours a l'aide des sans-culottes,
les pauvres en colére, pour chasser la faction la plus modérée, incarnée par les
Girondins, en juin 1793. (Les Girondins étaient eux aussi des Jacobins ; si vous
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JE ME FICHE
DE SAVOIR QUI EST
RESPONSABLE TANT
QUE VoUS ETANCHEZ
MA SOIF DE SANG.

d’avoir tué des millions de civils et prenant a partie les insurgé ¢ s pour avoir
brisé une vitre. La question n’est pas de savoir si les massacres nous ont rendus
populaires ou non, mais s’ils ont une place dans un projet de libération. Si nous
recherchons la transformation plutot que la conquéte, nous devrions évaluer nos
victoires selon une logique différente de celle de la police et des militaires que
nous affrontons.

Ce n’est pas un argument contre ['usage de la force. Il s’agit plutét de savoir
comment I'employer sans créer de nouvelles hiérarchies, de nouvelles formes
d’oppression systématique.

L'image de la guillotine est une propagande pour le type d’organisation auto-
ritaire qui peut se servir de cet outil particulier. Tout outil implique les formes
d’organisation sociale nécessaires pour I'utiliser. Dans ses mémoires, Bash the
Rich, Tan Bone, vétéran de la guerre des classes, cite un membre de ’Angry
Brigade John Barker qui affirme que « les cocktails Molotov sont bien plus
démocratiques que la dynamite », ce qui suggere que nous devrions analyser
chaque outil de résistance en fonction de la fagon dont il structure le pouvoir.
Critiquant le modele de lutte armée adopté par les groupes autoritaires hiérar-
chisés en Italie dans les années 1970, Alfredo Bonanno et d’autres insurgé - s
ont souligné que la libération ne pouvait étre obtenue que par des méthodes de
résistance horizontales, décentralisées et participatives.

« II est impossible de faire la révolution seulement avec la guillo-
tine. La vengeance est 'antichambre du leader. Qui veut se ven-
ger a besoin d’un chef. Un chef qui mene a la victoire et rétablisse
la justice blessée. »

-Alfredo Bonanno, La joie armée

Ensemble, une foule émeutiére peut défendre une zone autonome ou exercer
des pressions sur les autorités sans avoir besoin d’une direction hiérarchique
centralisée. Lorsque cela devient impossible — lorsque la société s’est divisée
en deux camps distincts qui sont tout a fait préts a s’entretuer par des moyens
militaires — on ne peut plus parler de révolution, mais seulement de guerre. Le
principe de la révolution est que la subversion peut se propager au-dela des
lignes d’inimitié, déstabilisant les positions fixes, sapant les allégeances et les
suppositions qui sous-tendent 'autorité. Nous ne devrions jamais nous hater de
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Il est possible de s’engager dans la lutte révolutionnaire par tous les moyens
nécessaires sans considérer que la vie d’autrui ne vaut rien. Il est possible
d’échapper au sacro-saint moralisme du pacifisme sans pour autant développer
une soif cynique de sang. Nous devons développer la capacité d’exercer la force
sans jamais confondre le pouvoir sur les autres avec notre véritable objectif, celui
de créer collectivement les conditions de la liberté de tou te .

« Car 1l faut que ’homme soit sauvé de la vengeance : ceci est
pour moi le pont qui mene aux plus hauts espoirs. C’est un arc-
en-ciel apres de longs orages. »

-Friedrich Nietzsche (lui-méme non pas un partisan de la
libération, mais I'un des principaux théoriciens des dangers de la
vengeance)

AU LIEU DE LA GUILLOTINE

Bien str, il est inutile de faire appel a la meilleure nature de nos oppresseurs tant
que nous n’avons pas réussi a les empécher de tirer profit de notre oppression.
La question est de savoir comment y parvenir.

Les apologistes des Jacobins protesteront que, dans ces circonstances, au
moins cerfaines effusions de sang étaient nécessaires pour faire avancer la cause
révolutionnaire. Pratiquement tous les massacres révolutionnaires de I’histoire
ont été justifiés par la nécessité — c’est ainsi que les gens justifient towjours les
massacres. Méme si certaines effusions de sang étazent nécessaires, cela ne consti-
tue toujours pas une excuse pour cultiver la soif de sang et le droit en tant
que valeurs révolutionnaires. Si nous souhaitons exercer la force coercitive de
manicre responsable alors qu’il n’y a pas d’autre choix, nous devrions cultiver
un dégott pour celle-ci.

Les massacres nous ont-ils déja aidés a faire avancer notre cause ? Il est cer-
tain que les exécutions relativement peu nombreuses que les anarchistes ont
effectuées — comme les meurtres du clergé pro-fasciste pendant la guerre civile
espagnole — ont permis a nos ennemis de nous dépeindre de la pire des fagons,
méme s’ils sont responsables de dix mille fois plus de meurtres. Tout au long
de Thistoire, les réactionnaires ont toujours fait preuve de malhonnéteté en
appliquant deux poids deux mesures aux révolutionnaires, pardonnant a I’Etat
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aimez un Jacobin, la meilleure chose que vous puissiez faire pour lui est d’em-
pécher son parti d’accéder au pouvoir, puisqu’il est assuré d’étre, apres vous,
le prochain sur la liste a se retrouver aligné contre un mur). Apres avoir guillo-
tiné les Girondins en masse, Robespierre s’est attelé a consolider le pouvoir aux
dépens de Danton, des sans-culottes et de tous les autres.

« Le gouvernement révolutionnaire n’a rien en commun avec
I’anarchie. Au contraire, son but est de la supprimer afin d’assurer
et de consolider le régne du droit. »

-Maximilien de Robespierre, distinguant son gouvernement
autocratique des mouvements plus radicaux émanant de la base
qui ont contribué a la création de la Révolution francgaise.’

Au début de 'année 1794, Robespierre et ses alliés avaient envoyé¢ a la guillotine
un grand nombre de personnes au moins aussi radicales qu’eux, dont Anaxagoras
Chaumette et les soi-disant Enragés, Jacques Hébert et les soi-disant Hébertistes,
la proto-féministe et abolitionniste Olympe de Gouges, Camille Desmoulins (qui
avait eu le culot de suggérer a son ami d’enfance Robespierre que « Pamour est
plus fort et plus durable que la peur ») — et la femme de Desmoulins, pour faire
bonne mesure, et ce, malgré le fait que sa sceur ait été la fiancée de Robespierre.
IlIs organisérent également I'exécution de Georges Danton et de ses partisans,
aux cOtés de divers autres anciens alliés. Pour célébrer toute cette effusion de
sang, Robespierre organise la Féte de I'Etre Supréme, une cérémonie publique
obligatoire inaugurant une religion d’Etat inventée.?

Apres cela, il ne fallut qu un mois et demi avant que Robespierre lui-méme ne
soit guillotiné, ayant exterminé trop de celles et ceux qui auraient pu se battre a
ses cotés contre la contre-révolution. Cela a préparé le terrain pour une période
de réaction qui a culminé avec la prise de pouvoir de Napoléon Bonaparte qui
s’est fait couronner empereur. Selon le calendrier républicain francais (une inno-
vation qui n’a pas eu de succes, mais qui a été brievement réintroduite pendant
la Commune de Paris), I’exécution de Robespierre a eu lieu pendant le mois de
Thermidor. Par conséquent, le nom de Thermidor est a jamais associé¢ au début
de la contre-révolution.

« Robespierre a tué la Révolution en trois coups : 'exécution
d’Hébert, I'exécution de Danton, le Culte de I’Etre Supréme...



La victoire de Robespierre, loin de la sauver, n’aurait signifié¢
qu’une chute plus profonde et irréparable. »

-Louis-Auguste Blanqui, lui-méme loin d’étre un opposant a la
violence autoritaire.

Mais c’est une erreur de se concentrer sur Robespierre. Robespierre lui-méme
n’était pas un tyran surhumain. Au mieux, ¢’était un apparatchik z¢élé qui rem-
plissait un role pour lequel d’innombrables révolutionnaires se battaient, un role
qu’une autre personne aurait joué s’il ne I’avait pas fait. Le probleme était sys-
témique — la concurrence pour le pouvoir dictatorial centralisé — et non une
question de méfaits individuels.

La tragédie de 1793-1795 confirme que tout outil que vous utilisez pour pro-
voquer une révolution sera sirement utilisé contre vous. Mais le probleme n’est
pas seulement outil, c’est la logique qui le sous-tend. Plutét que de diaboliser
Robespierre — ou Lénine, Staline ou Pol Pot — nous devons examiner la logique
de la guillotine.

Dans une certaine mesure, on peut comprendre pourquoi Robespierre et ses
contemporains ont fini par s’appuyer sur le meurtre de masse comme outil poli-
tique. Ils étaient menacés par une invasion militaire étrangére, mais aussi par
des conspirations internes et des soulévements contre-révolutionnaires ; ils pre-
naient des décisions dans un environnement extrémement stressant. Mais, s’il
est possible de comprendre comment ils en sont venus a embrasser la guillotine,
il est impossible de soutenir que tous les meurtres perpétrés étaient nécessaires
pour assurer leur position. Leurs propres exécutions réfutent cet argument de
maniere assez éloquente.

De méme, 1l est faux d’imaginer que la guillotine a été principalement utilisée
contre la classe dirigeante, et ce, méme a ’'apogée du regne jacobin. En tant que
bureaucrates accomplis, les Jacobins tenaient des registres détaillés. Entre juin
1793 et la fin juillet 1794, 16 594 personnes ont été officiellement condamnées
amort en France, dont 2 639 a Paris. Parmi les condamnations a mort officielles
prononcées sous la Terreur, seules 8 % ont été infligées a des aristocrates et 6
% a des membres du clergé ; le reste a été réparti entre la classe moyenne et les
pauvres, la grande majorité des victimes étant issues des classes inférieures.

L’histoire qui s’est déroulée lors de la premiere révolution francaise n’est pas
un hasard. Un demi-si¢cle plus tard, la Révolution francaise de 1848 a suivi une
trajectoire similaire. En février, une révolution menée par des pauvres en colére
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Dans ensemble, nous avons tendance a étre plus conscient e s des torts commis
a notre encontre que des torts que nous commettons envers les autres. Nous
sommes plus dangereux ses lorsque nous nous sentons 1ésé ¢ s, car nous nous
sentons plus en droit de porter un jugement, d’étre cruel le. Plus nous nous sen-
tons légitimes, plus nous devons faire attention a ne pas reproduire les modeles
de P'industrie de la justice, les suppositions de I’état carcéral, la logique de la
guillotine. Encore une fois, cela ne justifie pas I'inaction ; ¢’est simplement pour
dire que nous devons procéder de manieére plus critique précisément au moment
ou nous nous sentons les plus justes, de peur que nous finissions par assumer le
role de nos oppresseurs.

Lorsque nous nous considérons comme luttant contre des étres humains spé-
cifiques plutét que contre des phénomenes sociaux, il devient plus difficile de
reconnaitre les facons dont nous participons nous-mémes a ces phénomenes.
Nous extériorisons le probléme en le considérant comme quelque chose d’exté-
rieur a nous-mémes, en le personnifiant comme un ennemi qui peut étre sacri-
fi¢ pour nous purifier symboliquement. Pourtant, ce que nous faisons au pire
d’entre nous finira un jour ou l'autre par étre fait au reste d’entre nous.

En tant que symbole de vengeance, la guillotine nous pousse a nous imaginer
en train de juger, oints du sang de celles et ceux que nous considérons comme
mauvais. I’économie politique chrétienne de la vertu et de la damnation est
essentielle a ce tableau. Au contraire, si nous l'utilisons pour symboliser quoi
que ce soit, la guillotine devrait nous rappeler le danger de devenir ce que nous
détestons. La meilleure chose serait de pouvoir se battre sans haine, en croyant de
fagcon optimiste au formidable potentiel de ’humanité.

Souvent, pour pouvoir cesser de hair une personne, il suffit de réussir a 'em-
pécher de vous menacer de quelque maniére que ce soit. Lorsqu’une personne
est déja en votre pouvoir, il est méprisable de la tuer. C’est le moment crucial de
toute révolution, le moment ou les révolutionnaires ont la possibilité de se venger
gratuitement, d’exterminer plutét que de simplement vaincre. S’iels ne réussissent
pas cette épreuve, leur victoire sera plus ignoble que n’importe quel échec.

La pire punition que 'on puisse infliger a celles et ceux qui nous gouvernent
et nous surveillent aujourd’hui serait de les obliger a vivre dans une société ou
tout ce qu’ils ou elles ont fait est considéré comme embarrassant — de les obliger
a siéger dans des assemblées ou personne ne les écoute, de continuer a vivre
parmi nous sans aucun privilege particulier en pleine conscience du mal qu’ils
et elles ont fait. Si nous fantasmons sur quoi que ce soit, imaginons que nos
mouvements soient si forts que nous n’aurons guere besoin de tuer qui que ce
soit pour renverser I'Etat et abolir le capitalisme. C’est ce qui fait notre dignité
de partisan e s de la libération.
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Rappeler aux « Tankies » les atrocités et trahisons que les socia-
listes d’Etat ont perpétré a partir de 1917, c’est comme qualifier
Trump de raciste et de sexiste. Le fait d’annoncer que Trump est
un agresseur sexuel en série n’a fait que le rendre plus populaire
aupres de sa base misogyne ; de méme, Ihistoire sanglante du
socialisme autoritaire ne peut que le rendre plus attrayant pour
celles et ceux qui sont principalement motivé -e s par le désir de
s'identifier a quelque chose de puissant.

-Des anarchistes a ’heure de Trump

Maintenant que ’Union soviétique a disparu depuis pres de 30 ans — et en
raison de la difficulté de recevoir des informations de premiere main de la part
de la classe ouvriere chinoise exploitée — de nombreuses personnes en Amérique
du Nord vivent le socialisme autoritaire comme un concept entierement abs-
trait, aussi €loigné de leur expérience vécue que les exécutions de masse per-
pétrées par la guillotine. Désireux ses non seulement de se venger mais aussi
d’avoir un deus ex machina pour les sauver a la fois du cauchemar du capitalisme
et de la responsabilité¢ de créer elleux-mémes une alternative a celui-ci, ils et
elles imaginent 'Etat autoritaire comme un champion qui pourrait se battre en
leur nom. Rappelez-vous ce que George Orwell a dit des confortables écrivains
staliniens britanniques des années 1930 dans son essai « Inside the Whale » :

« Pour des personnes de ce genre, des choses comme les purges, la
police secrete, les exécutions sommaires, 'emprisonnement sans
proces, etc. sont trop éloignées pour étre terrifiantes. Ils et elles

peuvent avaler le totalitarisme puisqu’ils ou elles n’ont d’autre ex-
périence que le libéralisme. »

PUNIR LE COUPABLE

« Faites confiance a des visions qui ne comportent pas de seaux
remplis de sang. »

-Jenny Holzer
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a donné aux politiciens républicains le pouvoir d’Etat ; en juin, lorsque la vie
sous le nouveau gouvernement s’est révélée a peine meilleure que la vie sous le
rol, le peuple de Paris s’est a nouveau révolté et les politiciens ont ordonné a I’ar-
mée de le massacrer au nom de la révolution. Le neveu de Napoléon Ier a ainsi
pu remporter I’élection présidentielle de décembre 1848, promettant de « réta-
blir ordre. » Trois ans plus tard, apres avoir exilé tous les hommes politiques
républicains, Napoléon III abolit la République et se fait couronner empereur,
provoquant la célebre boutade de Marx selon laquelle lhistoire se répéte, « la
premicre fois comme une tragédie, la deuxi¢me fois comme une farce. »

De méme, apres que la Révolution francaise de 1870 eut mis Adolphe Thiers
au pouvolr, il massacra impitoyablement la Commune de Paris, mais cela ne fit
qu’ouvrir la voie a des politiciens encore plus réactionnaires pour le supplan-
ter en 1873. Dans ces trois cas, nous voyons comment les révolutionnaires qui
veulent exercer le pouvoir de I'Etat doivent embrasser la logique de la guillotine
pour 'acquérir, puis, ayant brutalement écrasé d’autres révolutionnaires dans
Pespoir de consolider leur contréle, sont inévitablement défaits par des forces
encore plus réactionnaires.

Au XXe siecle, Lénine décrit Robespierre comme un bolchevik avant la lettre,
présentant la Terreur comme un antécédent du projet bolchevique. Il n’était pas
le seul a faire cette comparaison.

L’apologiste bolchevik Victor Serge se rappelle de Lénine prononcant les mots
« Nous serons notre propre Thermidor, » alors qu’il s’apprétait a massacrer les
rebelles de Kronstadt. En d’autres termes, apres avoir écrasé les anarchistes et
tou te s celles et ceux qui se trouvaient a leur gauche, les bolcheviks allaient
survivre a la réaction en devenant eux-mémes la contre-révolution. Ils avaient
déja réintroduit des hiérarchies fixes au sein de ’Armée rouge afin de recruter
d’anciens officiers tsaristes et de les inviter a rejoindre ses rangs ; parallelement
a leur victoire sur les insurgés a Kronstadt, ils ont réintroduit le libre marché et
le capitalisme, bien que sous le controle de I’Etat. Finalement, Staline a assumé
la position autrefois occupée par Napoléon.

La guillotine n’est donc pas un instrument de libération. Cela était déja clair
en 1795, bien plus d’un si¢cle avant que les bolcheviks n’initient leur propre
Terreur, et pres de deux siecles avant que les Khmers rouges n’exterminent pres
d’un quart de la population du Cambodge.

Alors pourquoi la guillotine est-elle revenue a la mode comme symbole de
résistance a la tyrannie ? La réponse a cette question va nous renseigner sur la
psychologie de notre époque.



FETICHISER LA VIOLENCE DE L’ETAT

Il est choquant qu’aujourd’hui encore, les radicaux s’associent aux Jacobins,
une tendance qui était déja réactionnaire a la fin de 1793. Mais 'explication
n’est pas difficile a trouver. A I’époque, comme aujourd’hui, il y a des gens qui
veulent se considérer comme radicaux sans avoir a rompre radicalement avec
les institutions et les pratiques qui leur sont familieres. Comme I’a dit Marx, «
La tradition de toutes les générations mortes pese d’un poids tres lourd sur le
cerveau des vivants. »

Si—pour reprendre la célebre définition de Max Weber — un gouvernement en
devenir se qualifie comme représentant [’Efat en obtenant le monopole de I'usage
légitime de la force physique sur un territoire donné, alors 'un des moyens les
plus persuasifs de démontrer sa souveraineté est d’utiliser impunément une force
meurtriere. C’est ce qui explique les différents rapports selon lesquels les décapi-
tations publiques ont été observées comme des occasions festives ou méme reli-
gieuses pendant la Révolution frangaise. Avant la Révolution, les décapitations
étaient des affirmations de "autorité sacrée du monarque ; pendant la Révolution,
lorsque les représentants de la République présidaient les exécutions, cela confir-
mait qu’ils détenaient la souveraineté — au nom du peuple, bien sir. « Louis doit
mourir pour que la nation vive, » avait proclamé Robespierre, cherchant a sanc-
tifier la naissance du nationalisme bourgeois en le baptisant littéralement dans le
sang de l'ordre social précédent. Une fois la République inaugurée sur ces bases,
il a fallu des sacrifices continus pour affirmer son autorité.

Nous voyons ici Pessence méme de I'Etat : I peut tuer, mais 1l ne peut pas donner la
vie. En tant que concentration de la légitimité politique et de la force coercitive,
il peut faire du mal, mais il ne peut pas établir le type de liberté positive que
les individus connaissent lorsqu’ils sont ancrés dans des communautés qui se
soutiennent mutuellement. Il ne peut pas créer le type de solidarité qui donne
naissance a ’harmonie entre les personnes. Ce que nous faisons aux autres
par Pintermédiaire de I’Etat, les autres peuvent également nous le faire subir —
comme Robespierre I’a expérimenté — mais personne ne peut utiliser 'appareil
coercitif de 'Etat pour la cause de la libération.

Pour les radicaus, fétichiser la guillotine ¢’est comme fétichiser PEtat : cela signifie célébrer
un instrument de meurtre qui sera toujours principalement utilisé contre nous.

Celles et ceux qui ont été privé - s d’'une relation positive avec leur propre pou-
voir cherchent souvent un substitut auquel s’identifier — un ou une leader dont
la violence peut remplacer la vengeance qu’iels désirent en raison de leur propre

impuissance. A 'heure de Trump, nous sommes tou te s bien conscient e s des
formes que cela revét chez les partisan e s d’extréme droite qui ont été privé e s
de leurs droits. Mais il y a aussi des gens qui se sentent impuissant e s et en
colére a gauche, des gens qui désirent se venger, des gens qui souhaitent voir
IEtat qui les a écrasé e s se retourner contre leurs ennemis.




