
Il n’y a pas 
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Emma Goldman le savait. Mikhail Bakounine a prévenu tout le 
monde à ce sujet un demi-siècle avant la révolution russe. Les ancien·ne·s 
combattant·e·s du Black Panther Party et de la Black Liberation Army 
Ashanti Alston et Kuwasi Balagoon ont tiré la même conclusion. Il n’y a 

pas de gouvernement révolutionnaire. On ne peut pas utiliser les instruments 
du gouvernement pour abolir l’oppression.

Depuis le milieu du 19e siècle, les anarchistes ont affirmé que la clé de 
la libération ne consistait pas à s’emparer de l’État, mais bien à l’abolir. 
Pourtant, de Paris à Saint-Pétersbourg, de Barcelone à Beijing, les unes après 
les autres, les générations de révolutionnaires ont dû apprendre cette leçon à 
leurs dépens. Changer les politicien·ne·s qui sont au pouvoir impacte peu. Ce 
qui compte, ce sont les instruments du pouvoir — la police, l’armée, les tribu-
naux, le système pénitentiaire, la bureaucratie. Que ce soit un roi/une reine, 
un·e dictateur·trice ou un Parlement qui dirige ces instruments, l’expérience 
subie en bout de chaîne par la population reste à peu près la même.

Cela explique pourquoi l’issue de la révolution égyptienne de 2011-2013 
ressemble à celle de la révolution russe de 1917-1921, qui ressemble à celle 
de la révolution française de 1848-1851. Dans chaque cas, dès que les per-
sonnes ayant fait la révolution ont cessé d’essayer d’instaurer un changement 
social de manière directe et ont tourné leurs espoirs vers des représentant·es 
politiques, le pouvoir s’est consolidé entre les mains d’une nouvelle autocratie. 
Que les nouveaux·elles tyran·ne·s soient issu·e·s de l’armée, de l’aristocratie ou 
de la classe ouvrière, qu’iels aient promis de rétablir l’ordre ou de personnifier 
le pouvoir du prolétariat, le résultat final était à peu près le même.

Oui, la mort, — ou bien le renouveau ! Les États mis 
en pièces, et une nouvelle vie recommençant dans mille et 
mille centres, sur le principe de l’initiative vivace de l’indi-
vidu et des groupes, sur la libre entente. Ou bien, toujours 
l’État écrasant la vie individuelle et locale, s’emparant 
de tous les domaines de l’activité humaine, amenant ses 
guerres et les luttes intestines pour la possession du pou-
voir, ses révolutions de surface qui ne font que changer de 
tyrans et, inévitablement, au bout de cette évolution — la 
mort ! 

Choisissez !
 

–Pierre Kropotkine, L’État, son rôle historique



Le gouvernement lui-même est une relation de classes. On ne 
peut pas abolir la société de classes sans abolir l’asymétrie entre dirigeant·e·s et 
gouverné·e·s. L’économie n’est que l’un des nombreux domaines dans lesquels 
des différences de pouvoir codifiées sont imposées au moyen de constructions 
sociales ; la politique en est un autre. La propriété privée du capital est à l’éco-
nomie ce que le pouvoir d’État est à la politique.

Marx et Lénine ont créé une confusion énorme en promettant que l’État 
pourrait être utilisé pour abolir la société de classes, pour après disparaître à 
son tour on ne sait trop comment. En d’autres termes, « les travailleur·euse·s » 
— c’est-à-dire un parti se déclarant les représenter, comme le fait tout parti 
politique au pouvoir — pourraient conserver la police, l’armée, les tribunaux, 
le système pénitentiaire, la bureaucratie, et tous les autres instruments de l’État, 
mais ceux-ci commenceraient magiquement à produire de l’égalité plutôt que 
de l’inégalité. Cela pose la question : qu’est-ce que l‘État ? Avant tout, c’est la 
concentration de la légitimité politique dans des institutions spécifiques, par 
opposition aux individus qu’elles dirigent. C’est la définition même de l’iné-
galité, dans la mesure où elle privilégie celleux qui détiennent le pouvoir par 
le biais de ces institutions vis-à-vis des autres. Alors même que les marxistes et 
les léninistes ont réussi à s’emparer du pouvoir au cours de dizaines de révolu-
tions, aucune d’entre elles n’a réussi à abolir la société de classes — et au lieu 
de disparaître, l’État n’en est devenu que plus puissant et envahissant. Comme 
il est dit dans la circulaire de Sonvilier : « Comment pouvons-nous espérer 
qu’une société égalitaire et libre émerge d’une organisation autoritaire ? »

Lorsque les révolutionnaires tentent de réparer les inégalités de classes 
créées par la propriété privée du capital en donnant un contrôle total du capi-
tal à l’État, la classe détentrice du pouvoir politique devient tout simplement 
la nouvelle classe capitaliste. Le mot pour décrire cela est capitalisme d’État. 
Partout où vous voyez une représentation politique et une gestion bureaucra-
tique, vous trouverez une société de classes. La seule véritable solution aux 
inégalités économiques et politiques consiste à supprimer les mécanismes qui 
créent des différences de pouvoir — non pas en utilisant des structures éta-
tiques, mais en organisant des réseaux horizontaux d’autodétermination et 
de défense collective rendant impossible l’application des privilèges de l’État 
ou de toute élite économique ou politique. C’est le contraire de la prise de 
pouvoir.

Les gouvernements de toutes sortes s’opposent à ce projet. La première 
condition pour que tout gouvernement détienne le pouvoir est de parvenir 
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refléter cela, en décentralisant le pouvoir et en rejetant toutes formes de hié-
rarchie. En construisant des projets locaux capables de répondre aux besoins 
immédiats via l’action directe et la solidarité, en les reliant à l’échelle mondiale, 
nous pouvons avancer sur la voie menant à un monde dans lequel personne 
ne peut gouverner qui que ce soit. Le type de révolution que nous souhaitons 
ne peut se produire du jour au lendemain ; c’est un processus continu de des-
truction de toutes les concentrations de pouvoir, de la sphère domestique au 
Palais de l’Elysée.

À mesure que les crises de notre époque s’intensifient, de nouvelles luttes 
révolutionnaires vont forcément éclater. L’anarchisme est la seule proposition 
de changement révolutionnaire qui ne se soit pas ternie dans une mer de sang. 
C’est à nous de la mettre au jour pour le nouveau millénaire, de peur que nous 
ne soyons tou·te·s condamné·e·s à répéter le passé.
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Sans une critique de l’État, même les révolutionnaires qui réussissent 
sont condamné ·e ·s à devenir à leur tour des oppresseur ·euse ·s, prenant la 
place des dirigeant ·e ·s qu’iels ont renversé ·e ·s.

leur faciliter la tâche en légitimant l’idée que l’État pourrait servir les travail-
leur·euse·s si seulement il était correctement administré.

Certain·e·s ont fait valoir que nous devrions suspendre les conflits avec 
les partisan·e·s du communisme autoritaire afin de nous concentrer sur des 
menaces plus immédiates, telles que le fascisme. Pourtant, la peur généralisée 
du totalitarisme de gauche a donné aux recruteurs fascistes leurs principaux 
sujets de discussion. Dans la course aux cœurs et aux esprits de celleux qui 
n’ont pas encore choisi de camp, cela ne pourrait que contribuer à distinguer 
nos propositions de changement social de celles avancées par les stalinien·e·s 
et autres autoritaires.

Au sein des luttes populaires contre le capitalisme, la violence d’État et 
le fascisme, nous devrions accorder un poids égal à la lutte entre différentes 
visions de l’avenir. Ne pas le faire, c’est présumer à l’avance que nous serons 
vaincu·e·s avant qu’une de ces visions ne puisse porter ses fruits. Anarchistes, 
mencheviks, socialistes-révolutionnaires et autres ont appris à leurs dépens, 
après 1917, que ne pas se préparer à la victoire peut être encore plus désas-
treux que ne pas se préparer à la défaite.

La bonne nouvelle est que les mouvements révolutionnaires ne doivent pas 
nécessairement finir comme la révolution russe. Il y a une autre voie.

Plutôt que de rechercher le pouvoir étatique, nous pouvons ouvrir des 
espaces d’autonomie, en retirant toute légitimité à l’État et en développant 
la capacité de répondre directement à nos besoins. Au lieu de dictatures et 
d’armées, nous pouvons créer des réseaux rhizomatiques mondiaux pour 
nous défendre mutuellement contre quiconque voudrait exercer un pouvoir 
sur nous. Plutôt que de faire appel à de nouveaux·elles représentant·e·s pour 
résoudre nos problèmes, nous pouvons créer des associations basées sur la 
coopération volontaire et l’entraide. À la place des économies gérées par 
l’État, nous pouvons établir de nouveaux communs sur une base horizontale. 
C’est l’alternative anarchiste qui aurait pu réussir en Espagne dans les années 
1930 si elle n’avait pas été piétinée par Franco d’une part et Staline de l’autre. 
Du Chiapas et de la Kabylie à Athènes et au Rojava, tous les mouvements et 
soulèvements suscitant l’inspiration de ces trois dernières décennies ont incor-
poré des éléments du modèle anarchiste.

Les partisans des solutions étatiques prétendent qu’elles sont plus efficaces, 
mais la question est de savoir en quoi sont-elles plus efficaces ? Il n’y a pas de 
raccourci vers la libération ; elle ne peut pas être imposée par le haut. Si nous 
voulons créer une véritable égalité, nous devons nous organiser de manière à 

6



à avoir le monopole de la force coercitive. En luttant pour obtenir ce mono-
pole, les despotismes fascistes, les dictatures communistes et les démocraties 
libérales se ressemblent. Et pour y parvenir, même le parti apparemment le 
plus radical finit généralement par s’entendre avec les autres acteur·rice·s du 
pouvoir. Cela explique pourquoi les bolcheviks ont employé des officiers tsa-
ristes et des méthodes de contre-insurrection ; cela explique pourquoi iels ont 
maintes fois pris le parti de la petite bourgeoisie contre les anarchistes, d’abord 
en Russie, puis en Espagne et ailleurs. L’histoire dément le vieil alibi selon 
lequel la répression bolchevique était nécessaire pour abolir le capitalisme. Le 
problème avec le bolchevisme n’était pas qu’il utilisait une force brutale pour 
pousser un agenda révolutionnaire, mais bel et bien qu’il utilisait une force 
brutale pour l’écraser.

Ce n’est pas particulièrement populaire de reconnaître cela aujourd’hui, 
alors que le drapeau de l’Union soviétique est devenu une toile obscure et 
lointaine sur laquelle les gens peuvent projeter ce qu’iels veulent. Une géné-
ration qui a grandi après la chute de l’Union soviétique a renoué avec le rêve 
selon lequel l’État pourrait résoudre tous nos problèmes si les bonnes per-
sonnes étaient aux commandes. Les apologistes de Lénine et de Staline ont 
exactement les mêmes excuses que celles des défenseur·euse·s du capitalisme, 
en soulignant les avantages dont bénéficiaient les consommateur·rice·s sous 
leurs règnes ou en affirmant que les 
millions de gens qu’ils ont exploités, 
emprisonnés et tués, le méritaient. 

Dans tous les cas, un retour au 
socialisme d’État du 20e siècle 
est impossible. Comme le dit une 
ancienne blague du bloc de l’Est, le 
socialisme est la douloureuse transi-
tion entre capitalisme et capitalisme. 
De ce point de vue, nous pouvons 
voir que l’ascension temporaire du 
socialisme au 20e siècle n’était pas 
l’aboutissement de l’histoire mon-
diale prédite par Marx, mais bien une 
étape dans la propagation et le déve-
loppement du capitalisme. Le « socia-
lisme réel » a servi à industrialiser 

les économies postféodales pour le marché mondial ; il a stabilisé les mains-
d‘œuvre mécontentes pendant cette transition, à l’instar du compromis for-
diste conclu en Occident. Le socialisme d’État et le fordisme étaient tous deux 
l’expression d’une trêve temporaire entre le travail et le capital que la mondia-
lisation néolibérale a rendu impossible.

Aujourd’hui, le capitalisme sans entrave du libre marché est sur le point 
d’engloutir les derniers îlots de stabilité sociaux-démocrates, y compris la 
Suède et la France. Partout où les partis de gauche ont pris le pouvoir avec 
la promesse de réformer le capitalisme, ils ont finalement été contraints d’ap-
pliquer un programme néolibéral comprenant des mesures d’austérité et de 
répression. En conséquence, leur ascension au pouvoir a vidé les mouvements 
populaires de leurs dynamismes, tout en permettant aux réactionnaires de 
droite de se faire passer pour des rebelles afin de tirer profit du mécontente-
ment populaire. Cette histoire s’est répétée au Brésil avec le Parti des travail-
leurs, en Grèce avec Syriza, au Nicaragua avec l’administration Ortega.

Le seul autre modèle de gouvernement « révolutionnaire » est le capita-
lisme d’État à visage découvert représenté par la Chine, dans lequel les élites 
accumulent des richesses au détriment des travailleur·euse·s, tout aussi effron-
tément qu’aux États-Unis. Comme l’URSS avant elle, la Chine confirme que 
l’administration publique de l’économie n’est pas un pas vers l’égalitarisme.

L’avenir sera peut-être marqué 
par la misère néolibérale, par des 
enclaves nationalistes, par des éco-
nomies totalitaires ou par l’abolition 
anarchiste de la propriété elle-même 
— il inclura probablement tous ces 
éléments — mais il sera de plus en 
plus difficile de préserver l’illusion 
qu’un quelconque gouvernement 
puisse résoudre les problèmes du 
capitalisme si ce n’est pour quelques 
privilégié·e·s. Les fascistes et autres 
nationalistes souhaitent ardemment 
tirer parti de cette désillusion pour 
promouvoir leurs propres marques 
politiques basées sur un socialisme 
d’exclusion ; nous ne devrions pas 

Des chars russes roulant dans les 
rues de Budapest pour réprimer la 
révolte de 1956.
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