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Para 
cambiar 

todo,
 empieza 
qualquier

parte.

Si pudieras cambiar algo, ¿qué 
cambiarías? ¿Irías de vacaciones 
durante el resto de tu vida? ¿Harías 
que los combustibles fósiles 
dejaran de generar el cambio 
climático? ¿Pedirías bancos y 
políticos éticos? Seguramente, 
nada podría ser más irreal que dejar 
todo tal y como está y esperar 
resultados diferentes.
Nuestras luchas privadas, 
económicas y emocionales, reflejan 
los desastres y conflictos a nivel 
global. Podríamos pasar el resto de 
nuestros días intentando apagar 
estos incendios uno por uno, pero 
todos brotan de la misma fuente.  
Ningún parche servirá; tenemos 
que repensar todo de acuerdo con 
una lógica distinta.



Cuando vemos lo que todas las
distintas instituciones y mecanismos 
de dominación tienen en común, se 
hace evidente que nuestras luchas 
individuales también son parte de 
algo más grande que nosotr@s, algo 
que podría conectarnos. Cuando nos 
juntamos en base a esta conexión, 
todo cambia: no sólo nuestras luchas, 
sino también nuestro sentido de 
agencia, nuestra capacidad para la 
alegría, la sensación de que nuestras 
vidas tienen un sentido. Lo único 
que se necesita para encontrarnos es 
empezar a actuar según una lógica 
distinta.

Para 
cambiar 

qualquier
cosa,

empieza 
en todas

partes.



Este proyecto es fruto de un trabajo colectivo de CrimethInc., 
una red internacional de personas sedientas de revolución, en 

cooperación con compañer@s de los cinco continentes.

Puedes encontrar otros de nuestros trabajos en 
crimethinc.com: libros, películas, podcasts, y coberturas de 

primera mano de las revueltas alrededor del mundo.

Hay una versión digital disponible en más de una docena de 
idiomas en tochangeeverything.com/espanol, junto con una 

gran variedad de recursos y materiales relacionados.

Cientos de voluntari@s colaboraron para cubrir los gastos 
de impresión y para que tú puedas tener este folleto en 

tus manos sin costo alguno. Alentamos la libre difusión y 
circulación de este texto por los medios que sean necesarios.

comienza por
autodeterminación



El fantasma de la libertad sigue acosando a un mundo 
construido en su nombre. Se nos ha prometido la com-
pleta autodeterminación: se supone que todas las insti-
tuciones de nuestra sociedad deberían otorgarla.

Sin embargo, si tuvieras completa autodeterminación, 
¿qué estarías haciendo ahora mismo? Piensa en el vasto 
potencial de tu vida: los vínculos que podrías crear, las ex-
periencias que podrías vivir, todas las formas con las que 
podrías llenar de sentido tu existencia. Cuando naciste, 
parecía no haber límites para lo que podrías llegar a ser. 
Representabas pura posibilidad.

Por lo general, no nos detenemos a imaginar nada de 
esto. Es sólo en los momentos más bellos, cuando nos 
enamoramos o alcanzamos un gran logro o visitamos 
tierras lejanas, que sentimos brevemente el vértigo de lo 
que podrían ser nuestras vidas.

¿Qué es lo que limita tu potencial? ¿Cuánta agencia 
tienes sobre el ambiente que te rodea o sobre cómo pa-
sas tu tiempo? Las burocracias que te evalúan en fun-
ción de cómo sigues las instrucciones, la economía que 
te empodera de acuerdo a cuánta ganancia generas, los 
maestros de la escuela que insisten en que sigas sus 
reglas para que luego puedas seguir las reglas del jefe en 
el trabajo, ¿acaso todos ellos te permiten aprovechar al 
máximo tu vida según tus propios criterios?

El secreto a voces es que tod@s tenemos completa 
autodeterminación: no porque nos sea concedida, sino 
porque ni siquiera la dictadura más totalitaria podría qui-
tárnosla. No obstante, tan pronto como comenzamos a 
actuar por nosotr@s mism@s, entramos en conflicto con 
las mismísimas instituciones que se supone existen para 
asegurar nuestra libertad.
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ANARQUÍA es lo que pasa donde sea que el orden no 
se imponga por la fuerza. Es la libertad: el proceso de reinven-
tarnos continuamente a nosotr@s mism@s y a nuestras rela-
ciones.

Cualquier proceso o fenómeno que transcurra libremente 
—una selva, un círculo de amig@s, tu propio cuerpo— es una 
armonía anárquica que persiste en constante cambio. Por otro 
lado, el control desde arriba hacia abajo sólo puede ser man-
tenido por coacción y coerción: la precaria disciplina de la sala 
de detenciones del colegio, el extenso monocultivo donde 
pesticidas y herbicidas defienden filas estériles de maíz trans-
génico, la frágil hegemonía de un superpoder.

ANARQUISMO es la idea de que tod@s tienen derecho 
a la completa autodeterminación. Ninguna ley, gobierno o 
proceso de tomar decisiones es más importante que las nece-
sidades y deseos de los seres humanos de carne y hueso. Las 
personas deben ser libres para moldear sus relaciones consen-
suadamente y para defenderse como lo vean necesario.

El anarquismo no es un dogma ni un esquema. No es un 
sistema que supuestamente funcionaría si tan sólo se aplicara 
correctamente, como la democracia, ni tampoco una meta 
para ser realizada en un futuro distante, como el comunismo. 
Es una manera de actuar y relacionarse que podemos poner 
en práctica ahora mismo. En cuanto a cualquier sistema de 
valores o vía de acción, podemos empezar por preguntarnos, 
¿cómo distribuye éste el poder?

LOS ANARQUISTAS se oponen a toda forma de jer-
arquía, toda moneda, lenguaje o sistema que concentre el poder 
en las manos de unos pocos, todo mecanismo que nos aleje de 
nuestro potencial. En contra de los sistemas cerrados, gozamos 
de lo desconocido frente a nosotr@s, el caos que llevamos den-
tro, en virtud del cual podemos ser libres.
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Todo orden está fundado en un crimen contra el orden 
anterior: el crimen que lo disolvió. Luego, el nuevo or-
den llega a ser percibido como legítimo, a medida que 
la gente empieza a tomarlo por sentado. El crimen fun-
dacional de la mayoria de los estados americanos fue la 
rebelión contra la autoridad de un rey europeo. El crimen 
fundacional de la sociedad por venir —si logramos sobre-
vivir a ésta— abandonará las leyes e instituciones de hoy.

La categoría de crimen contiene todo lo que excede 
los límites de una sociedad, lo mejor y lo peor de ella. 
Todo sistema está acechado por todo lo que no puede 
incorporar o controlar. Todo orden contiene las semillas 
de su propia destrucción.

Nada dura para siempre; eso también se aplica a los 
imperios y las civilizaciones. Pero, ¿qué podría suplantar a 
ésta? ¿Podemos imaginar un orden que no esté basado 
en la división de la vida en lo legítimo y lo ilegítimo, legal 
y criminal, gobernantes y gobernad@s? ¿Cuál podría ser 
el último crimen?

comienza por
responder a 
tu autoridad 
propia



A los jefes y las agencias estatales de impuestos les 
encanta hablar de responsabilidad personal. Pero si 
asumiéramos completa responsabilidad por todos 
nuestros actos, ¿continuaríamos siguiendo sus in-
strucciones?

A lo largo de la historia, se ha hecho más daño por 
obediencia que por malicia. Los arsenales de los ejér-
citos de todo el mundo son la manifestación física 
de nuestra voluntad de obedecer ante otros. Si qui-
eres estar segur@ de no contribuir nunca a la guerra, 
el genocidio o la opresión, el primer paso es dejar de 
seguir órdenes.

Esto también vale para tus valores. Incontables lí-
deres y estructuras demandan tu sumisión incondi-
cional. Pero aun si quisieras ceder la responsabilidad 
por tus decisiones a algún dios o dogma, ¿cómo sa-
brías por cuál decidirte? Te guste o no, tú eres quien 
tiene que elegir entre todos ellos. Por lo general, las 
personas simplemente toman esta decisión en base 
a lo que les resulta más conocido o cómodo.

Somos inevitablemente responsables por 
nuestras creencias y decisiones. Al responder a 
nuestra autoridad propia en vez de la de mandatar-
ios o mandamientos, quizás entraríamos en conflic-
to entre nosotr@s, pero al menos lo haríamos bajo 
nuestros propios criterios y no acumulando trage-
dias innecesariamente al servicio de los objetivos de 
otr@s.

7
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comienza por buscar
poder, no autoridad

que dependes. En lugar de responder a la burocracia, ac-
tuaríamos desde las necesidades humanas; en lugar de 
sacar ventaja el uno de la otra, perseguiríamos las venta-
jas de la interdependencia.

El mayor miedo de un tacaño es una sociedad sin 
propiedad, ya que sin ella sólo recibiría el respeto que 
merece. Sin dinero, las personas pueden ser valoradas 
por lo que contribuyen a las vidas de l@s demás, no por 
su capacidad de sobornar a otr@s para que hagan lo que 
ellas quieran. Sin el lucro, todo esfuerzo debe ser su pro-
pia recompensa, de manera que no haya incentivo algu-
no para actividades destructivas o sin sentido. Las cosas 
que realmente valen la pena en la vida son abundantes: 
la pasión, el compañerismo y la generosidad. Se necesi-
tan legiones de policías y tasadores inmobiliarios para 
imponer la escasez que nos atrapa en esta lucha cotidi-
ana por la supervivencia.



L@s trabajador@s que realizan el trabajo tienen poder; 
los jefes que les dicen qué hacer tienen autoridad. L@s 
inquilin@s que mantienen el edificio tienen poder; el propi-
etario cuyo nombre figura en el título de propiedad tiene 
autoridad. Un río tiene poder, un permiso para construir una 
represa otorga autoridad.

No hay nada de opresivo en el poder per se. Muchas for-
mas de poder pueden ser liberadoras: el poder de cuidar a 
tus seres amados, de defenderte y resolver conflictos, de 
practicar la acupuntura, navegar en velero y hamacarse en 
un trapecio. Hay maneras de desarrollar tus capacidades 
que también aumentan la libertad de lA@s demás. Toda 
persona que actúa para realizar su pleno potencial ofrece 
un don al resto.

La autoridad por encima de otr@s, por otra parte, les 
usurpa su poder. Lo que tomas de alguien, otr@s lo to-
marán de ti.

La autoridad siempre se obtiene desde arriba:

El soldado obedece al general, quien responde ante el presiden-
te, quien obtiene su autoridad de la Constitución—

El cura responde ante el obispo, el obispo al Papa, el Papa a las 
escrituras, que obtienen su autoridad de Dios—

El empleado responde ante el dueño, quien sirve al cliente, quien 
obtiene su autoridad del dinero—

El policía realiza un allanamiento derivado de una orden firmada 
por un juez, quien obtiene su autoridad de la ley—

Ser hombre, ser blanco, ser propietario: en la cima de to-
das estas pirámides, no encontramos ni siquiera déspotas, 
tan solo construcciones sociales, fantasmas hipnotizando la 
humanidad.

En esta sociedad, poder y autoridad están tan entrelaza-
dos que apenas podemos distinguirlos: solo podemos ob-
tener poder a cambio de obediencia. Aun así, sin libertad el 
poder no tiene valor.

9
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La piedra angular del capitalismo es el derecho de propie-
dad, otra construcción social que heredamos de reyes y 
aristócratas. Hoy, la propiedad pasa de mano en mano 
más rápido que en aquel entonces pero el concepto es el 
mismo: la idea de posesión legitima el uso de la violen-
cia para imponer desbalances artificiales en el acceso a la 
tierra y los recursos.

Algunas personas imaginan que la propiedad podría 
existir sin el Estado. Pero los derechos de propiedad ca-
recen de significado si no hay una autoridad centralizada 
para imponerlos; mientras exista una autoridad central-
izada, nada es verdaderamente tuyo tampoco. El dinero 
que ganas es fabricado por el Estado, y está sujeto a im-
puestos e inflación. El título de tu auto también es con-
trolado por él. Tu casa no te pertenece a ti, sino al banco 
que te dio la hipoteca; aun cuando hayas pagado todo, el 
derecho de expropiación del Estado siempre gana.

¿Qué se necesitaría para proteger las cosas que nos 
son importantes? Los gobiernos existen sólo en virtud 
de lo que ellos nos quitan; siempre tomarán más de lo 
que dan. Los mercados nos premian sólo por desplumar 
a nuestr@s pares, y a l@s demás por desplumarnos a 
nosotr@s. El único seguro real está en nuestros lazos so-
ciales: si queremos estar segur@s de nuestra seguridad, 
necesitamos redes de apoyo mutuo que puedan defend-
erse a sí mismas.

Sin dinero ni derechos de propiedad, nuestras relacio-
nes con las cosas serían determinadas por nuestras rela-
ciones con l@s demás. Actualmente, es exactamente al 
revés: nuestras relaciones con l@s demás están determi-
nadas por nuestras relaciones con las cosas.

Abolir la propiedad no significaría perder todas tus 
pertenencias; significaría que ningún oficial ni tampoco 
ninguna caída de la bolsa pueda quitarte las cosas de las 

comienza con
relaciones 
construidas
en base a la 
confianza
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En contraste con la autoridad, la confianza ubica el poder 
en las manos de quien la confiere, no en las de quien la re-
cibe. La persona que ha ganado la confianza de otras, no 
necesita autoridad. Si alguien no merece confianza, ¡se-
guramente no debemos concederle autoridad! ¿Acaso 
hay alguien en quien confiemos menos que los políticos 
y ejecutivos?

Si los desequilibrios impuestos de poder no existier-
an, las personas se sentirían motivadas para resolver sus 
conflictos de manera que tod@s quedaran satisfech@s: 
se sentirían incentivadas para ganarse la confianza entre 
sí. La jerarquía elimina este incentivo, habilitando a los 
que gozan de autoridad a suprimir los conflictos en lugar 
de resolverlos.

Idealmente, la amistad es un lazo entre iguales que se 
apoyan y desaf ían la una a la otra respetando la autonomía 
de ambas. Ese es un buen criterio por el cual evaluar to-
das nuestras relaciones. Sin los límites que actualmente 
nos son impuestos—ciudadanía e ilegalidad, propiedad y 
deuda, las cadenas de comando de las corporaciones y 
los ejércitos—podríamos reconstruir nuestras relaciones 
en base a la libre asociación y apoyo mutuo.

el problema es
la propiedad



El dinero es el mecanismo ideal para implementar la desigual-
dad. Es abstracto: parece como si pudiera representar todo. Es 
universal: las personas que no tienen nada más en común lo 
aceptan como un hecho natural. Es impersonal: a diferencia de 
los privilegios hereditarios, puede ser transferido instantánea-
mente de una persona a otra. Es fluido: cuanto más fácil es cam-
biar de posición en una jerarquía, más estable es la jerarquía en 
sí. Muchas personas que seguramente se rebelarían contra un 
dictador aceptan voluntariamente la autoridad del mercado.

Cuando todo valor se concentra en un único instrumento, 
incluso los momentos irrepetibles de nuestra vida se vacían de 
significado, volviéndose fichas en un cálculo abstracto de poder. 
Todo aquello que no puede ser cuantificado financieramente 
queda afuera. La vida se vuelve una pelea caótica por la ganan-
cia económica: cada cual contra tod@s, vender o ser vendid@.

Lucrar significa ganar más control sobre los recursos de la 
sociedad en relación a l@s demás. No podemos lucrar tod@s 
a la vez; para que una persona pueda lucrar, otras tienen que 
perder influencia. Cuando los inversionistas lucran del trabajo 
de l@s emplead@s, eso significa que cuanto más trabajen l@s 
emplead@s, más grande será la brecha económica entre ambas 
clases.

Un sistema impulsado por el lucro produce pobreza en la 
misma medida que concentra la riqueza. La presión por compe-
tir genera innovaciones más rápidamente que cualquier sistema 
anterior, pero produce, paralelamente, desigualdades cada vez 
mayores: donde antes los jinetes reinaban sobre l@s peatones, 
hoy los bombarderos furtivos vuelan sobre conductores y per-
sonas sin hogar. Y ya que tod@s tienen que perseguir el lucro 
en lugar de hacer las cosas simplemente por hacerlas, los resul-
tados de todo este trabajo pueden ser desastrosos. El cambio 
climático es solo la última de una serie de catástrofes que aún 
los capitalistas más poderosos no han tenido el poder de frenar. 
De hecho, el capitalismo no premia a los emprendedores por 
solucionar las crisis, sino por lucrar con ellas.

37

comienza por
reconciliar el 
individuo con 
el todo
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“Tus derechos terminan donde empiezan los derechos del 
otr@”. Según esa lógica, cuanto más personas, menos lib-
ertad.

Pero la libertad no es una pequeña burbuja de derechos 
personales. No podemos diferenciarnos de l@s demás tan 
fácilmente. La risa y el bostezo son contagiosos, como 
también lo son el entusiasmo y la desesperanza. Estoy 
compuest@ por los clichés que digo sin pensar, las can-
ciones que se me pegan en la cabeza, las emociones que 
contraigo de mis compañer@s. Cuando manejo un auto, 
éste contamina el aire que respiras; cuando usas drogas 
farmacéuticas, estas se filtran al agua de la que tod@s be-
ben. El sistema que tod@s l@s demás aceptan es aquel 
bajo el cual tú tienes que vivir, pero cuando otr@s lo de-
safían, tú también obtienes una oportunidad para rene-
gociar tu realidad. Tu libertad empieza donde empieza la 
mía, y termina donde termina la mía.

No somos individuos separados. Nuestros cuerpos es-
tán conformados de miles de diferentes especies viviendo 
en simbiosis: no son castillos impenetrables, son un con-
junto de procesos continuos por los cuales nutrientes y 
microbios pasan sin cesar. Vivimos en simbiosis con miles 
de otras especies: los bosques inhalan lo que nosotr@s 
exhalamos. Una manada de lobos en movimiento o un 
atardecer murmurando el canto de las ranas son individu-
os, tan unitarios como cualquiera de nuestros cuerpos. No 
actuamos en un vacío, propulsad@s por la razón; en todo 
momento las mareas del cosmos nos atraviesan.

El lenguaje sirve para comunicarnos solamente porque 
lo tenemos en común. Lo mismo vale para las ideas y los 
deseos: podemos comunicarlos porque son más grandes 
que nosotr@s.

el problema es
el lucro



Cada un@ de nosotr@s está compuest@ por un caos de 
fuerzas contrarias, y todas ellas se extienden por el tiem-
po y el espacio más allá de nosotr@s. Al elegir cuáles de 
ellas cultivar, determinamos qué potenciaremos en cada 
persona que nos crucemos.

La libertad no es ni una posesión ni una propiedad, es 
una relación. No se trata de protegernos del mundo ex-
terior, sino de entrelazarnos de una forma que maximice 
las posibilidades.

Eso no significa que tengamos que perseguir el con-
senso por sí mismo: tanto el conflicto como el consenso 
pueden expandirnos y ennoblecernos, siempre y cuando 
ningún poder centralizado sea capaz de imponernos un 
acuerdo o transformar un conflicto en una competen-
cia en la que el ganador se lo lleva todo. En vez de frag-
mentar el mundo en pequeños feudos, aprovechemos al 
máximo nuestra interconexión.



34

Cuando el poder está centralizado, las personas tienen 
que obtener dominio sobre otr@s para ganar algo de in-
fluencia sobre sus propios destinos. Las luchas por la au-
tonomía son canalizadas en disputas por el poder político: 
fíjate en las guerras civiles en las naciones poscoloniales en-
tre pueblos que anteriormente coexistieron en paz. Quienes 
tienen el poder sólo pueden retenerlo por medio de la guer-
ra perpetua, tanto contra pueblos extranjeros, como contra 
sus propias poblaciones: la Guardia Nacional estadoun-
idense fue traída de vuelta desde Irak para ser enviada a 
“pacificar” las revueltas en Oakland, California; de las tropas 
brasileras que participaron de la invasión a Haití amparada 
por la ONU, un 60% ha prestado servicios en la ocupación 
militar de las favelas de Río de Janeiro en preparación para 
el Mundial de 2014.

Donde sea que existan jerarquías, estas facilitan que los 
de arriba centralicen el poder. Construir más límites lega-
les en el sistema solo implica que nuestra protección de-
pende justamente de aquello de lo que necesitamos pro-
tegernos. La única forma de presionar a las autoridades sin 
ser absorbid@s en su juego es desarrollar redes horizontales 
que puedan actuar autónomamente. Aunque si tenemos el 
poder suficiente para forzar a las autoridades a tomarnos en 
serio, también tendríamos el poder suficiente para resolver 
nuestros problemas sin ellas.

No existe un camino hacia la libertad si no es mediante la 
libertad. Más que un único canal que concentre toda nuestra 
agencia, necesitamos una amplia gama de formas para uti-
lizar nuestro poder. Más que una única moneda corriente de 
legitimidad, necesitamos espacio para múltiples narrativas. 
En lugar de la coerción inherente al gobierno, necesitamos 
estructuras para la toma de decisiones que promuevan la 
autonomía, y prácticas de autodefensa que permitan man-
tener a raya a quienes tengan pretensiones de autoridad.



comienza por
la liberación 
del deseo
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Los gobiernos nos prometen derechos, pero sólo pueden 
quitarnos libertades. El concepto de derechos implica que 
existe un poder central que los otorga y los protege. Pero 
todo lo que el Estado tiene el poder de garantizar, también 
tiene el poder de quitar; empoderar al gobierno para solu-
cionar un problema sólo le abre la puerta para crear más 
problemas. Además, los gobiernos tampoco generan poder 
de la nada: es nuestro poder el que utilizan y podríamos em-
plearlo de manera mucho más efectiva sin la maquinaria de 
la representación.

Hasta la más liberal de las democracias comparte el mis-
mo principio que la más despótica de las autocracias: la cen-
tralización de poder y legitimidad en una estructura cuya 
función es la monopolización del uso de la fuerza. No im-
porta si los burócratas que operan esta estructura respon-
den ante un rey, un presidente, o un electorado. Las leyes, la 
burocracia y la policía son más antiguas que la democracia: 
funcionan de la misma manera tanto en una democracia 
como en una dictadura. La única diferencia es que, dado 
que podemos votar sobre quién las administra, supuesta-
mente deberíamos verlas como algo propio—aun cuando 
estas son utilizadas en nuestra contra —.

Las dictaduras son inherentemente inestables: puedes 
masacrar, encarcelar y lavar el cerebro de generaciones en-
teras, y sus hij@s inventarán nuevamente la lucha por la 
libertad. Pero prométele a cada persona una oportunidad 
de imponer sobre sus pares la voluntad de la mayoría y to-
das se lanzarán de cabeza a apoyar a un sistema que l@s 
divide. Cuanta más influencia la gente cree tener sobre las 
instituciones coercitivas del Estado, más populares pueden 
volverse estas instituciones. Quizás esto pueda explicar por 
qué la expansión global de la democracia coincide con la 
increíble desigualdad en la distribución de recursos y pod-
er: ningún otro sistema de gobierno podría estabilizar una 
situación tan precaria.
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Al crecer en esta sociedad, ni siquiera nuestras pasiones 
nos pertenecen: estas son cultivadas por la publicidad y 
otras formas de propaganda para mantenernos corrien-
do como ratones sobre las ruedas del mercado. Gracias 
al adoctrinamiento, las personas pueden sentirse orgul-
losas de sí mismas por hacer cosas que seguramente 
las harán infelices a largo plazo. Estamos encerrad@s en 
nuestro sufrimiento y nuestros placeres son el cerrojo.

Para ser verdaderamente libres, necesitamos tener 
agencia sobre los procesos que producen nuestros de-
seos. La liberación no solo significa satisfacer los de-
seos que tenemos hoy, sino también expandir nuestra 
noción de lo posible, para que nuestros deseos puedan 
mutar junto con las realidades que estos nos empujan a 
crear. Esto implica renunciar al placer que obtenemos al 
imponer, dominar y poseer, para poder buscar placeres 
que nos arranquen de la maquinaria de la obediencia y 
la competencia. Si alguna vez has roto con una adicción, 
has saboreado lo que significa transformar tus deseos.

el problema es
el gobierno



comienza por
la revuelta

El liderazgo es un desorden social en el cual la mayoría 
de l@s participantes en un grupo no toman iniciativa ni 
piensan críticamente sobre sus acciones. Mientras en-
tendamos la agencia como una propiedad de ciertos in-
dividuos en lugar de una relación entre personas, siempre 
seremos dependientes de los lideres, y estaremos a su 
merced. Los líderes más ejemplares son igual de peligro-
sos que aquellos obviamente corruptos, en el sentido de 
que todas sus loables cualidades sólo refuerzan su esta-
tus y la obediencia de l@s demás, a la vez que refuerzan la 
legitimidad del liderazgo en sí.

Cuando la policía llega a una protesta, lo primero que 
pregunta siempre es “¿quién está a cargo?”, no porque el 
liderazgo sea esencial a la acción colectiva, sino porque 
presenta una vulnerabilidad. Los conquistadores hicier-
on la misma pregunta cuando llegaron al llamado Nuevo 
Mundo; allí donde encontraban una respuesta, se ahor-
raban siglos de trabajo intentando someter ellos mismos 
a la población.

Mientras haya un líder, éste puede ser comprado, rem-
plazado o tomado como rehén. En el mejor de los casos, 
depender de los líderes puede ser un talón de Aquiles; y 
en el peor de los casos, reproduce los intereses y estruc-
turas de poder de las autoridades dentro de aquellAs que 
se les oponen. Es mejor si tod@s nos sentimos con la ca-
pacidad de incidir en nuestras vidas y tener un proyecto 
propio.

31
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De la misma forma en que la gente culpa a políticos in-
dividuales por la corrupción de la política, los fascistas 
suelen culpar a un grupo específico por un problema sis-
témico—por ejemplo a los pobres por la delincuencia, o 
a l@s inmigrantes por la falta de trabajo—. Pero el prob-
lema son los sistemas de por sí. Sin importar quién lleve 
las riendas, estos sistemas producen siempre los mis-
mos desequilibrios de poder y pequeñas indignidades. 
El problema no es que estén funcionando mal, sino que 
están funcionando.

Nuestros enemigos no son seres humanos; son las 
instituciones y rutinas que nos alejan l@s un@s de l@s 
otr@s y de nosotr@s mism@s. Hay más conflictos dentro 
nuestro que entre nosotr@s. Las mismas grietas que atra-
viesan nuestra civilización también atraviesan nuestras 
amistades y corazones; eso no es un conflicto entre per-
sonas, sino entre distintas formas de relacionarse, dis-
tintas formas de vivir. Cuando renunciamos a nuestros 
roles dentro del orden imperante, abrimos estas grietas, 
invitando a otr@s a hacer lo mismo.

Lo mejor sería eliminar la dominación por completo, 
no administrar sus detalles de manera más justa, ni redis-
tribuir las posiciones de quienes la infringen y quienes la 
aguantan, tampoco estabilizar al sistema por medio de 
la reforma. El sentido de protestar no es exigir reglas o 
gobernantes más legítimos, sino demostrar que podem-
os actuar desde nuestra propia fuerza, alentando a otr@s 
a hacer lo mismo y disuadiendo a las autoridades de in-
terferir. No es una cuestión de guerra —es decir, un con-
flicto binario entre enemigos militarizados—, sino más 
bien, de desobediencia contagiosa.

No basta sólo con educar y discutir, esperando un 
cambio en las mentes y los corazones de l@s demás. 
Hasta que las ideas no se expresen en la acción, de forma 

el problema es
los líderes
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Sólo puedes tener poder al ejercerlo; sólo puedes descu-
brir qué te interesa al experimentarlo. Al tener que canali-
zar a través de representantes cada uno de los esfuerzos 
por influir en el mundo o traducirlos al protocolo de las 
instituciones, nos distanciamos la un@ de la otr@ y de 
nuestro propio potencial. Cada aspecto de la agencia que 
delegamos reaparece como algo irreconocible y hostil 
ante nosotr@s. La decepción constante con los políticos 
sólo demuestra cuánto poder les hemos cedido sobre 
nuestras vidas; la violencia de la policía es la oscura con-
secuencia de nuestro deseo de evitar la responsabilidad 
personal por lo que pasa en nuestros barrios.

En la era digital, en la que toda persona tiene que ser 
su propi@ secretari@ para manejar su imagen pública, 
hasta nuestra reputación se nos ha vuelto externa, como 
un vampiro que se alimenta de nosotr@s. Si no estuviéra-
mos tan aislad@s l@s un@s de l@s otr@s, compitiendo 
para vendernos dentro de los diferentes mercados profe-
sionales y sociales, ¿invertiríamos tanto tiempo y energía 
en estos perfiles, falsos dioses hechos a nuestra imagen 
y semejanza?

Somos irreductibles. Ningún delegado ni abstracción 
puede reemplazarnos. Al reducir a los seres humanos a 
datos demográficos y la experiencia pura a simple infor-
mación, perdemos de vista todo lo que hay de único y 
valioso en el mundo. Necesitamos presencia, inmediatez, 
contacto directo con l@s demás, control directo sobre 
nuestras vidas: cosas que ni la representación ni los rep-
resentantes nos pueden otorgar.

que l@s person@s se vean confrontadas con elecciones 
concretas, la conversación permanecerá abstracta.

La mayoría de la gente no suele interesarse por las 
discusiones teóricas, pero cuando pasa algo, cuando las 
apuestas son altas y pueden verse diferencias significa-
tivas entre posturas opuestas, elegirán posicionarse. No 
necesitamos de la unanimidad ni de una comprensión 
abarcativa del mundo entero, ni tampoco un mapa hacia 
un destino preciso: tan sólo el coraje de lanzarnos a un 
camino distinto.



el problema es
la representación
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el control
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Si un ejército extranjero invadiera esta tierra, talara los 
bosques, envenenara los ríos, y forzara a l@s niñ@s a crec-
er jurando fidelidad hacia él, ¿quién no se levantaría en 
armas en su contra? Pero cuando el gobierno local hace 
lo mismo, l@s patriotas le entregan voluntariamente su 
obediencia, sus impuestos y sus hij@s.

Las fronteras no nos protegen, nos dividen: crean fric-
ciones innecesarias con l@s excluid@s al mismo tiempo 
que ocultan las verdaderas diferencias entre l@s incluid@s. 
Hasta el gobierno más democrático está fundado sobre 
esta división entre participantes y ajen@s, lo legítimo y 
lo ilegítimo. En la antigua Atenas, la famosa cuna de la 
democracia, sólo una fracción de los hombres eran inclui-
dos en el proceso político; los Padres Fundadores de la 
democracia moderna estadounidense poseían esclavos. 
La ciudadanía aún impone una barrera entre incluid@s y 
excluid@s dentro de cualquier país, una diferencia que le 
quita a millones de residentes indocumentad@s la agen-
cia sobre sus propias vidas.

El ideal liberal es expandir las líneas de inclusión hasta 
que todo el mundo sea integrado en un vasto y único 
proyecto democrático. Pero la desigualdad está codifica-
da dentro de la propia estructura, por más progresista o 
popular que sea este proyecto. En cada aspecto de esta 
sociedad existen miles de fronteras imperceptibles que 
nos dividen entre poderosos e impotentes: controles de 
seguridad, calificaciones crediticias, contraseñas de bases 
de datos, niveles de poder adquisitivo.

Necesitamos formas de pertenencia que no estén fun-
damentadas en la exclusión, que no centralicen el poder 
ni la legitimidad, que no encierren la empatía dentro de 
barrios privados.
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¿Cuáles son los indicios de que estás en una relación abu-
siva? El abusador puede intentar controlar tu comporta-
miento o decirte qué pensar; impedir o regular tu acceso a 
recursos; utilizar amenazas o violencia contra ti; o manten-
erte en una posición de dependencia, bajo una vigilancia 
constante.

Esto describe el comportamiento de abusadores indi-
viduales, pero lo mismo puede aplicarse a cualquier agencia 
de impuestos o de seguridad nacional, y a la mayoría de las 
demás instituciones que gobiernan esta sociedad. Práctica-
mente todas ellas se basan en la idea de que los seres hu-
manos necesitan ser vigilados, controlados, administrados.

Mientras más grandes sean los desbalances que se nos 
imponen, más control se necesita para preservarlos. A un 
extremo del espectro del poder, el control es ejercido bru-
talmente de forma individual: ataques de aviones no tripu-
lados, equipos SWAT, cámaras de aislamiento, discrimi-
nación policial por “portación de cara”. En el otro extremo, 
el control es omnipresente e invisible, inherente a la propia 
infraestructura de la sociedad: los cálculos que determinan 
la calificación crediticia y el costo del seguro, la manera en 
que se recolectan las estadísticas y se transforman en pla-
neamiento urbano, la estructura de las páginas web para 
buscar pareja y las plataformas de redes sociales. Si bien 
la Agencia de Seguridad Nacional de los Estados Unidos 
monitorea lo que hacemos online, no tiene tanto control 
sobre nuestra realidad como los algoritmos que determi-
nan lo que vemos cuando ingresamos en Facebook.

Cuando las infinitas posibilidades de vida hayan sido 
reducidas a un abanico de opciones codificadas en unos y 
ceros, no habrán más fricciones entre el sistema que hab-
itamos y las vidas que podríamos imaginar: no porque hab-
ríamos alcanzado la liberación total, sino porque habríamos 
perfeccionado su contrario. Libertad no significa elegir en-
tre opciones, sino poder formular las preguntas.

el problema es
las fronteras
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la jerarquía
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Existen muchos mecanismos diferentes para imponer la 
desigualdad. Algunos dependen de un aparato central-
izado, como el sistema judicial. Otros pueden funcionar de 
manera más informal, como negocios mediante amiguis-
mos entre élites o los roles de género.

Algunos de estos mecanismos han sido casi completa-
mente deslegitimados. Poc@s creen todavía en el mandato 
divino de los reyes, a pesar de que durante siglos no pudo 
pensarse ningún otro fundamento para la sociedad. Otros 
están tan profundamente incorporados que no podemos 
comprender la vida sin ellos: ¿quién podría imaginar un 
mundo sin derechos de propiedad? No obstante todos 
estos dispositivos son construcciones sociales: son reales, 
pero no inevitables. La existencia de propietarios y jefes de 
empresas no es más natural, necesario o beneficioso que la 
existencia de emperadores.

Todos estos mecanismos se desarrollaron juntos, re-
forzándose entre sí. La historia del racismo, por ejemplo, 
es inseparable de la historia del capitalismo: ninguno de 
los dos puede concebirse sin la colonización, la esclavitud 
o la segregación por color que dividían a l@s trabajador@s 
y siguen determinando quiénes llenan las cárceles y las vil-
las miseria en todo el mundo. De la misma manera, sin la 
infraestructura del Estado y las demás jerarquías de nuestra 
sociedad, los prejuicios individuales jamás podrían imponer 
la supremacía blanca sistémica. Que un presidente negro, 
mujer o indígena pueda presidir estas estructuras sólo con-
sigue estabilizarlas: es la excepción que justifica la regla.

Para decirlo de otra forma, mientras haya policía, ¿a 
quién piensas que van a hostigar? Mientras haya prisiones, 
¿con quiénes piensas que las van a llenar? Mientras haya 
pobreza, ¿quién piensas que será pobre? Es ingenuo creer 
que podríamos alcanzar la igualdad en una sociedad basada 
en la jerarquía. Puedes barajar las cartas, pero el mazo sigue 
siendo el mismo.


