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Para 
cambiar 

todo,
 empieza 
qualquier

parte.

Si pudieras cambiar algo, ¿qué 
cambiarías? ¿Irías de vacaciones 
durante el resto de tu vida? ¿Harías 
que los combustibles fósiles dejaran 
de generar el cambio climático? 
¿Pedirías bancos y políticos éticos? 
Seguramente, nada podría ser más 
irreal que dejar todo tal y como está 
y esperar resultados diferentes.
Nuestras luchas privadas, 
económicas y emocionales, reflejan 
los desastres y conflictos a nivel 
global. Podríamos pasar el resto de 
nuestros días intentando apagar 
estos incendios uno por uno, pero 
todos brotan de la misma fuente.  
Ningún parche servirá; tenemos que 
repensar todo de acuerdo con una 
lógica distinta.



Cuando vemos lo que todas las
distintas instituciones y 
mecanismos de dominación 
tienen en común, se hace evidente 
que nuestras luchas individuales 
también son parte de algo más 
grande que nosotr@s, algo que 
podría conectarnos. Cuando nos 
juntamos en base a esta conexión, 
todo cambia: no sólo nuestras 
luchas, sino también nuestro sentido 
de agencia, nuestra capacidad 
para la alegría, la sensación de que 
nuestras vidas tienen un sentido. 
Lo único que se necesita para 
encontrarnos es empezar a actuar 
según una lógica distinta.

Para 
cambiar 

qualquier
cosa,

empieza 
en todas

partes.



Este proyecto es fruto de un trabajo colectivo de CrimethInc., 
una red internacional de personas sedientas de revolución, en 

cooperación con compañer@s de los cinco continentes.

Puedes encontrar otros de nuestros trabajos en 
crimethinc.com: libros, películas, podcasts, y coberturas de 

primera mano de las revueltas alrededor del mundo.

Hay una versión digital disponible en más de una docena de 
idiomas en tochangeeverything.com/espanol, junto con una 

gran variedad de recursos y materiales relacionados.

Cientos de voluntari@s colaboraron para cubrir los gastos 
de impresión y para que tú puedas tener este folleto en 

tus manos sin costo alguno. Alentamos la libre difusión y 
circulación de este texto por los medios que sean necesarios.

comienza por
autodeterminación



El fantasma de la libertad sigue acosando a un mundo construido 
en su nombre. Se nos ha prometido la completa autodetermi-
nación: se supone que todas las instituciones de nuestra sociedad 
deberían otorgarla.

Sin embargo, si tuvieras completa autodeterminación, ¿qué es-
tarías haciendo ahora mismo? Piensa en el vasto potencial de tu 
vida: los vínculos que podrías crear, las experiencias que podrías 
vivir, todas las formas con las que podrías llenar de sentido tu ex-
istencia. Cuando naciste, parecía no haber límites para lo que po-
drías llegar a ser. Representabas pura posibilidad.

Por lo general, no nos detenemos a imaginar nada de esto. Es 
sólo en los momentos más bellos, cuando nos enamoramos o al-
canzamos un gran logro o visitamos tierras lejanas, que sentimos 
brevemente el vértigo de lo que podrían ser nuestras vidas.

¿Qué es lo que limita tu potencial? ¿Cuánta agencia tienes so-
bre el ambiente que te rodea o sobre cómo pasas tu tiempo? Las 
burocracias que te evalúan en función de cómo sigues las instruc-
ciones, la economía que te empodera de acuerdo a cuánta ganan-
cia generas, los maestros de la escuela que insisten en que sigas 
sus reglas para que luego puedas seguir las reglas del jefe en el 
trabajo, ¿acaso todos ellos te permiten aprovechar al máximo tu 
vida según tus propios criterios?

El secreto a voces es que tod@s tenemos completa autodeter-
minación: no porque nos sea concedida, sino porque ni siquiera 
la dictadura más totalitaria podría quitárnosla. No obstante, tan 
pronto como comenzamos a actuar por nosotr@s mism@s, entra-
mos en conflicto con las mismísimas instituciones que se supone 
existen para asegurar nuestra libertad.
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ANARQUÍA es lo que pasa donde sea que el orden no se im-
ponga por la fuerza. Es la libertad: el proceso de reinventarnos con-
tinuamente a nosotr@s mism@s y a nuestras relaciones.

Cualquier proceso o fenómeno que transcurra libremente —una 
selva, un círculo de amig@s, tu propio cuerpo— es una armonía 
anárquica que persiste en constante cambio. Por otro lado, el con-
trol desde arriba hacia abajo sólo puede ser mantenido por coac-
ción y coerción: la precaria disciplina de la sala de detenciones del 
colegio, el extenso monocultivo donde pesticidas y herbicidas de-
fienden filas estériles de maíz transgénico, la frágil hegemonía de 
un superpoder.

ANARQUISMO es la idea de que tod@s tienen derecho a la 
completa autodeterminación. Ninguna ley, gobierno o proceso de 
tomar decisiones es más importante que las necesidades y deseos 
de los seres humanos de carne y hueso. Las personas deben ser 
libres para moldear sus relaciones consensuadamente y para de-
fenderse como lo vean necesario.

El anarquismo no es un dogma ni un esquema. No es un siste-
ma que supuestamente funcionaría si tan sólo se aplicara correcta-
mente, como la democracia, ni tampoco una meta para ser realiza-
da en un futuro distante, como el comunismo. Es una manera de 
actuar y relacionarse que podemos poner en práctica ahora mismo. 
En cuanto a cualquier sistema de valores o vía de acción, podemos 
empezar por preguntarnos, ¿cómo distribuye éste el poder?

LOS ANARQUISTAS se oponen a toda forma de jerarquía, 
toda moneda, lenguaje o sistema que concentre el poder en las ma-
nos de unos pocos, todo mecanismo que nos aleje de nuestro po-
tencial. En contra de los sistemas cerrados, gozamos de lo descono-
cido frente a nosotr@s, el caos que llevamos dentro, en virtud del 
cual podemos ser libres.
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Todo orden está fundado en un crimen contra el orden anterior: 
el crimen que lo disolvió. Luego, el nuevo orden llega a ser perci-
bido como legítimo, a medida que la gente empieza a tomarlo por 
sentado. El crimen fundacional de la mayoria de los estados ameri-
canos fue la rebelión contra la autoridad de un rey europeo. El cri-
men fundacional de la sociedad por venir —si logramos sobrevivir 
a ésta— abandonará las leyes e instituciones de hoy.

La categoría de crimen contiene todo lo que excede los límites 
de una sociedad, lo mejor y lo peor de ella. Todo sistema está 
acechado por todo lo que no puede incorporar o controlar. Todo 
orden contiene las semillas de su propia destrucción.

Nada dura para siempre; eso también se aplica a los imperios 
y las civilizaciones. Pero, ¿qué podría suplantar a ésta? ¿Podem-
os imaginar un orden que no esté basado en la división de la 
vida en lo legítimo y lo ilegítimo, legal y criminal, gobernantes y 
gobernad@s? ¿Cuál podría ser el último crimen?

comienza por
responder a 
tu autoridad 
propia



A los jefes y las agencias estatales de impuestos les encanta 
hablar de responsabilidad personal. Pero si asumiéramos 
completa responsabilidad por todos nuestros actos, ¿con-
tinuaríamos siguiendo sus instrucciones?

A lo largo de la historia, se ha hecho más daño por obedi-
encia que por malicia. Los arsenales de los ejércitos de todo 
el mundo son la manifestación física de nuestra voluntad de 
obedecer ante otros. Si quieres estar segur@ de no contribuir 
nunca a la guerra, el genocidio o la opresión, el primer paso es 
dejar de seguir órdenes.

Esto también vale para tus valores. Incontables líderes y 
estructuras demandan tu sumisión incondicional. Pero aun si 
quisieras ceder la responsabilidad por tus decisiones a algún 
dios o dogma, ¿cómo sabrías por cuál decidirte? Te guste 
o no, tú eres quien tiene que elegir entre todos ellos. Por lo 
general, las personas simplemente toman esta decisión en 
base a lo que les resulta más conocido o cómodo.

Somos inevitablemente responsables por nuestras creen-
cias y decisiones. Al responder a nuestra autoridad propia en 
vez de la de mandatarios o mandamientos, quizás entraría-
mos en conflicto entre nosotr@s, pero al menos lo haríamos 
bajo nuestros propios criterios y no acumulando tragedias 
innecesariamente al servicio de los objetivos de otr@s.
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 el último crímen



comienza por buscar
poder, no autoridad

necesidades humanas; en lugar de sacar ventaja el uno de la 
otra, perseguiríamos las ventajas de la interdependencia.

El mayor miedo de un tacaño es una sociedad sin propiedad, 
ya que sin ella sólo recibiría el respeto que merece. Sin dinero, 
las personas pueden ser valoradas por lo que contribuyen a las 
vidas de l@s demás, no por su capacidad de sobornar a otr@s para 
que hagan lo que ellas quieran. Sin el lucro, todo esfuerzo debe 
ser su propia recompensa, de manera que no haya incentivo algu-
no para actividades destructivas o sin sentido. Las cosas que real-
mente valen la pena en la vida son abundantes: la pasión, el com-
pañerismo y la generosidad. Se necesitan legiones de policías y 
tasadores inmobiliarios para imponer la escasez que nos atrapa 
en esta lucha cotidiana por la supervivencia.



L@s trabajador@s que realizan el trabajo tienen poder; los jefes 
que les dicen qué hacer tienen autoridad. L@s inquilin@s que man-
tienen el edificio tienen poder; el propietario cuyo nombre figura 
en el título de propiedad tiene autoridad. Un río tiene poder, un 
permiso para construir una represa otorga autoridad.

No hay nada de opresivo en el poder per se. Muchas formas de 
poder pueden ser liberadoras: el poder de cuidar a tus seres ama-
dos, de defenderte y resolver conflictos, de practicar la acupuntura, 
navegar en velero y hamacarse en un trapecio. Hay maneras de 
desarrollar tus capacidades que también aumentan la libertad de 
lA@s demás. Toda persona que actúa para realizar su pleno poten-
cial ofrece un don al resto.

La autoridad por encima de otr@s, por otra parte, les usurpa su 
poder. Lo que tomas de alguien, otr@s lo tomarán de ti.

La autoridad siempre se obtiene desde arriba:

El soldado obedece al general, quien responde ante el presidente, 
quien obtiene su autoridad de la Constitución—

El cura responde ante el obispo, el obispo al Papa, el Papa a las es-
crituras, que obtienen su autoridad de Dios—

El empleado responde ante el dueño, quien sirve al cliente, quien ob-
tiene su autoridad del dinero—

El policía realiza un allanamiento derivado de una orden firmada por 
un juez, quien obtiene su autoridad de la ley—

Ser hombre, ser blanco, ser propietario: en la cima de todas es-
tas pirámides, no encontramos ni siquiera déspotas, tan solo con-
strucciones sociales, fantasmas hipnotizando la humanidad.

En esta sociedad, poder y autoridad están tan entrelazados que 
apenas podemos distinguirlos: solo podemos obtener poder a 
cambio de obediencia. Aun así, sin libertad el poder no tiene valor.

9
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La piedra angular del capitalismo es el derecho de propiedad, 
otra construcción social que heredamos de reyes y aristócratas. 
Hoy, la propiedad pasa de mano en mano más rápido que en 
aquel entonces pero el concepto es el mismo: la idea de pos-
esión legitima el uso de la violencia para imponer desbalances 
artificiales en el acceso a la tierra y los recursos.

Algunas personas imaginan que la propiedad podría existir 
sin el Estado. Pero los derechos de propiedad carecen de sig-
nificado si no hay una autoridad centralizada para imponerlos; 
mientras exista una autoridad centralizada, nada es verdad-
eramente tuyo tampoco. El dinero que ganas es fabricado por 
el Estado, y está sujeto a impuestos e inflación. El título de tu 
auto también es controlado por él. Tu casa no te pertenece a ti, 
sino al banco que te dio la hipoteca; aun cuando hayas pagado 
todo, el derecho de expropiación del Estado siempre gana.

¿Qué se necesitaría para proteger las cosas que nos son im-
portantes? Los gobiernos existen sólo en virtud de lo que ellos 
nos quitan; siempre tomarán más de lo que dan. Los merca-
dos nos premian sólo por desplumar a nuestr@s pares, y a l@s 
demás por desplumarnos a nosotr@s. El único seguro real está 
en nuestros lazos sociales: si queremos estar segur@s de nues-
tra seguridad, necesitamos redes de apoyo mutuo que puedan 
defenderse a sí mismas.

Sin dinero ni derechos de propiedad, nuestras relaciones 
con las cosas serían determinadas por nuestras relaciones con 
l@s demás. Actualmente, es exactamente al revés: nuestras re-
laciones con l@s demás están determinadas por nuestras rela-
ciones con las cosas.

Abolir la propiedad no significaría perder todas tus perte-
nencias; significaría que ningún oficial ni tampoco ninguna 
caída de la bolsa pueda quitarte las cosas de las que dependes. 
En lugar de responder a la burocracia, actuaríamos desde las 

comienza con
relaciones 
construidas
en base a la 
confianza
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En contraste con la autoridad, la confianza ubica el poder en las 
manos de quien la confiere, no en las de quien la recibe. La per-
sona que ha ganado la confianza de otras, no necesita autoridad. Si 
alguien no merece confianza, ¡seguramente no debemos conced-
erle autoridad! ¿Acaso hay alguien en quien confiemos menos que 
los políticos y ejecutivos?

Si los desequilibrios impuestos de poder no existieran, las per-
sonas se sentirían motivadas para resolver sus conflictos de mane-
ra que tod@s quedaran satisfech@s: se sentirían incentivadas para 
ganarse la confianza entre sí. La jerarquía elimina este incentivo, 
habilitando a los que gozan de autoridad a suprimir los conflictos 
en lugar de resolverlos.

Idealmente, la amistad es un lazo entre iguales que se apoyan y 
desaf ían la una a la otra respetando la autonomía de ambas. Ese es 
un buen criterio por el cual evaluar todas nuestras relaciones. Sin 
los límites que actualmente nos son impuestos—ciudadanía e ile-
galidad, propiedad y deuda, las cadenas de comando de las corpo-
raciones y los ejércitos—podríamos reconstruir nuestras relaciones 
en base a la libre asociación y apoyo mutuo.

el problema es
la propiedad



El dinero es el mecanismo ideal para implementar la desigualdad. 
Es abstracto: parece como si pudiera representar todo. Es universal: 
las personas que no tienen nada más en común lo aceptan como 
un hecho natural. Es impersonal: a diferencia de los privilegios he-
reditarios, puede ser transferido instantáneamente de una persona 
a otra. Es fluido: cuanto más fácil es cambiar de posición en una jer-
arquía, más estable es la jerarquía en sí. Muchas personas que segu-
ramente se rebelarían contra un dictador aceptan voluntariamente 
la autoridad del mercado.

Cuando todo valor se concentra en un único instrumento, incluso 
los momentos irrepetibles de nuestra vida se vacían de significado, 
volviéndose fichas en un cálculo abstracto de poder. Todo aquello 
que no puede ser cuantificado financieramente queda afuera. La 
vida se vuelve una pelea caótica por la ganancia económica: cada 
cual contra tod@s, vender o ser vendid@.

Lucrar significa ganar más control sobre los recursos de la socie-
dad en relación a l@s demás. No podemos lucrar tod@s a la vez; para 
que una persona pueda lucrar, otras tienen que perder influencia. 
Cuando los inversionistas lucran del trabajo de l@s emplead@s, eso 
significa que cuanto más trabajen l@s emplead@s, más grande será 
la brecha económica entre ambas clases.

Un sistema impulsado por el lucro produce pobreza en la misma 
medida que concentra la riqueza. La presión por competir genera 
innovaciones más rápidamente que cualquier sistema anterior, pero 
produce, paralelamente, desigualdades cada vez mayores: donde 
antes los jinetes reinaban sobre l@s peatones, hoy los bombarderos 
furtivos vuelan sobre conductores y personas sin hogar. Y ya que 
tod@s tienen que perseguir el lucro en lugar de hacer las cosas sim-
plemente por hacerlas, los resultados de todo este trabajo pueden 
ser desastrosos. El cambio climático es solo la última de una serie de 
catástrofes que aún los capitalistas más poderosos no han tenido el 
poder de frenar. De hecho, el capitalismo no premia a los emprend-
edores por solucionar las crisis, sino por lucrar con ellas.

37

comienza por
reconciliar el 
individuo con 
el todo
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“Tus derechos terminan donde empiezan los derechos del otr@”. 
Según esa lógica, cuanto más personas, menos libertad.

Pero la libertad no es una pequeña burbuja de derechos perso-
nales. No podemos diferenciarnos de l@s demás tan fácilmente. La 
risa y el bostezo son contagiosos, como también lo son el entusias-
mo y la desesperanza. Estoy compuest@ por los clichés que digo sin 
pensar, las canciones que se me pegan en la cabeza, las emociones 
que contraigo de mis compañer@s. Cuando manejo un auto, éste 
contamina el aire que respiras; cuando usas drogas farmacéuticas, 
estas se filtran al agua de la que tod@s beben. El sistema que tod@s 
l@s demás aceptan es aquel bajo el cual tú tienes que vivir, pero cu-
ando otr@s lo desafían, tú también obtienes una oportunidad para 
renegociar tu realidad. Tu libertad empieza donde empieza la mía, 
y termina donde termina la mía.

No somos individuos separados. Nuestros cuerpos están con-
formados de miles de diferentes especies viviendo en simbiosis: 
no son castillos impenetrables, son un conjunto de procesos con-
tinuos por los cuales nutrientes y microbios pasan sin cesar. Vivi-
mos en simbiosis con miles de otras especies: los bosques inhalan 
lo que nosotr@s exhalamos. Una manada de lobos en movimiento 
o un atardecer murmurando el canto de las ranas son individuos, 
tan unitarios como cualquiera de nuestros cuerpos. No actuamos 
en un vacío, propulsad@s por la razón; en todo momento las mar-
eas del cosmos nos atraviesan.

El lenguaje sirve para comunicarnos solamente porque lo ten-
emos en común. Lo mismo vale para las ideas y los deseos: podem-
os comunicarlos porque son más grandes que nosotr@s.

el problema es
el lucro



Cada un@ de nosotr@s está compuest@ por un caos de fuerzas 
contrarias, y todas ellas se extienden por el tiempo y el espacio 
más allá de nosotr@s. Al elegir cuáles de ellas cultivar, determina-
mos qué potenciaremos en cada persona que nos crucemos.

La libertad no es ni una posesión ni una propiedad, es una rel-
ación. No se trata de protegernos del mundo exterior, sino de en-
trelazarnos de una forma que maximice las posibilidades.

Eso no significa que tengamos que perseguir el consenso por sí 
mismo: tanto el conflicto como el consenso pueden expandirnos 
y ennoblecernos, siempre y cuando ningún poder centralizado 
sea capaz de imponernos un acuerdo o transformar un conflicto 
en una competencia en la que el ganador se lo lleva todo. En vez 
de fragmentar el mundo en pequeños feudos, aprovechemos al 
máximo nuestra interconexión.
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Cuando el poder está centralizado, las personas tienen que ob-
tener dominio sobre otr@s para ganar algo de influencia sobre sus 
propios destinos. Las luchas por la autonomía son canalizadas en 
disputas por el poder político: fíjate en las guerras civiles en las na-
ciones poscoloniales entre pueblos que anteriormente coexistier-
on en paz. Quienes tienen el poder sólo pueden retenerlo por me-
dio de la guerra perpetua, tanto contra pueblos extranjeros, como 
contra sus propias poblaciones: la Guardia Nacional estadoun-
idense fue traída de vuelta desde Irak para ser enviada a “pacificar” 
las revueltas en Oakland, California; de las tropas brasileras que 
participaron de la invasión a Haití amparada por la ONU, un 60% 
ha prestado servicios en la ocupación militar de las favelas de Río 
de Janeiro en preparación para el Mundial de 2014.

Donde sea que existan jerarquías, estas facilitan que los de ar-
riba centralicen el poder. Construir más límites legales en el siste-
ma solo implica que nuestra protección depende justamente de 
aquello de lo que necesitamos protegernos. La única forma de 
presionar a las autoridades sin ser absorbid@s en su juego es de-
sarrollar redes horizontales que puedan actuar autónomamente. 
Aunque si tenemos el poder suficiente para forzar a las autoridades 
a tomarnos en serio, también tendríamos el poder suficiente para 
resolver nuestros problemas sin ellas.

No existe un camino hacia la libertad si no es mediante la lib-
ertad. Más que un único canal que concentre toda nuestra agen-
cia, necesitamos una amplia gama de formas para utilizar nuestro 
poder. Más que una única moneda corriente de legitimidad, 
necesitamos espacio para múltiples narrativas. En lugar de la coer-
ción inherente al gobierno, necesitamos estructuras para la toma 
de decisiones que promuevan la autonomía, y prácticas de auto-
defensa que permitan mantener a raya a quienes tengan preten-
siones de autoridad.



comienza por
la liberación 
del deseo

33

Los gobiernos nos prometen derechos, pero sólo pueden quita-
rnos libertades. El concepto de derechos implica que existe un 
poder central que los otorga y los protege. Pero todo lo que el Es-
tado tiene el poder de garantizar, también tiene el poder de quitar; 
empoderar al gobierno para solucionar un problema sólo le abre 
la puerta para crear más problemas. Además, los gobiernos tam-
poco generan poder de la nada: es nuestro poder el que utilizan y 
podríamos emplearlo de manera mucho más efectiva sin la ma-
quinaria de la representación.

Hasta la más liberal de las democracias comparte el mismo 
principio que la más despótica de las autocracias: la centralización 
de poder y legitimidad en una estructura cuya función es la mo-
nopolización del uso de la fuerza. No importa si los burócratas que 
operan esta estructura responden ante un rey, un presidente, o un 
electorado. Las leyes, la burocracia y la policía son más antiguas 
que la democracia: funcionan de la misma manera tanto en una 
democracia como en una dictadura. La única diferencia es que, 
dado que podemos votar sobre quién las administra, supuesta-
mente deberíamos verlas como algo propio—aun cuando estas 
son utilizadas en nuestra contra —.

Las dictaduras son inherentemente inestables: puedes ma-
sacrar, encarcelar y lavar el cerebro de generaciones enteras, y sus 
hij@s inventarán nuevamente la lucha por la libertad. Pero promé-
tele a cada persona una oportunidad de imponer sobre sus pares la 
voluntad de la mayoría y todas se lanzarán de cabeza a apoyar a un 
sistema que l@s divide. Cuanta más influencia la gente cree tener 
sobre las instituciones coercitivas del Estado, más populares pu-
eden volverse estas instituciones. Quizás esto pueda explicar por 
qué la expansión global de la democracia coincide con la increíble 
desigualdad en la distribución de recursos y poder: ningún otro 
sistema de gobierno podría estabilizar una situación tan precaria.
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Al crecer en esta sociedad, ni siquiera nuestras pasiones nos pertene-
cen: estas son cultivadas por la publicidad y otras formas de propa-
ganda para mantenernos corriendo como ratones sobre las ruedas 
del mercado. Gracias al adoctrinamiento, las personas pueden sen-
tirse orgullosas de sí mismas por hacer cosas que seguramente las 
harán infelices a largo plazo. Estamos encerrad@s en nuestro suf-
rimiento y nuestros placeres son el cerrojo.

Para ser verdaderamente libres, necesitamos tener agencia sobre 
los procesos que producen nuestros deseos. La liberación no solo sig-
nifica satisfacer los deseos que tenemos hoy, sino también expandir 
nuestra noción de lo posible, para que nuestros deseos puedan mutar 
junto con las realidades que estos nos empujan a crear. Esto implica 
renunciar al placer que obtenemos al imponer, dominar y poseer, para 
poder buscar placeres que nos arranquen de la maquinaria de la obe-
diencia y la competencia. Si alguna vez has roto con una adicción, has 
saboreado lo que significa transformar tus deseos.

el problema es
el gobierno



comienza por
la revuelta El liderazgo es un desorden social en el cual la mayoría de l@s par-

ticipantes en un grupo no toman iniciativa ni piensan críticamente 
sobre sus acciones. Mientras entendamos la agencia como una 
propiedad de ciertos individuos en lugar de una relación entre per-
sonas, siempre seremos dependientes de los lideres, y estaremos 
a su merced. Los líderes más ejemplares son igual de peligrosos 
que aquellos obviamente corruptos, en el sentido de que todas sus 
loables cualidades sólo refuerzan su estatus y la obediencia de l@s 
demás, a la vez que refuerzan la legitimidad del liderazgo en sí.

Cuando la policía llega a una protesta, lo primero que pregunta 
siempre es “¿quién está a cargo?”, no porque el liderazgo sea esen-
cial a la acción colectiva, sino porque presenta una vulnerabilidad. 
Los conquistadores hicieron la misma pregunta cuando llegaron 
al llamado Nuevo Mundo; allí donde encontraban una respuesta, 
se ahorraban siglos de trabajo intentando someter ellos mismos a 
la población.

Mientras haya un líder, éste puede ser comprado, remplazado 
o tomado como rehén. En el mejor de los casos, depender de los 
líderes puede ser un talón de Aquiles; y en el peor de los casos, 
reproduce los intereses y estructuras de poder de las autoridades 
dentro de aquellAs que se les oponen. Es mejor si tod@s nos 
sentimos con la capacidad de incidir en nuestras vidas y tener un 
proyecto propio.

31
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De la misma forma en que la gente culpa a políticos individuales 
por la corrupción de la política, los fascistas suelen culpar a un gru-
po específico por un problema sistémico—por ejemplo a los pobres 
por la delincuencia, o a l@s inmigrantes por la falta de trabajo—. 
Pero el problema son los sistemas de por sí. Sin importar quién 
lleve las riendas, estos sistemas producen siempre los mismos de-
sequilibrios de poder y pequeñas indignidades. El problema no es 
que estén funcionando mal, sino que están funcionando.

Nuestros enemigos no son seres humanos; son las institucio-
nes y rutinas que nos alejan l@s un@s de l@s otr@s y de nosotr@s 
mism@s. Hay más conflictos dentro nuestro que entre nosotr@s. 
Las mismas grietas que atraviesan nuestra civilización también 
atraviesan nuestras amistades y corazones; eso no es un conflicto 
entre personas, sino entre distintas formas de relacionarse, dis-
tintas formas de vivir. Cuando renunciamos a nuestros roles den-
tro del orden imperante, abrimos estas grietas, invitando a otr@s a 
hacer lo mismo.

Lo mejor sería eliminar la dominación por completo, no admin-
istrar sus detalles de manera más justa, ni redistribuir las posicio-
nes de quienes la infringen y quienes la aguantan, tampoco estabi-
lizar al sistema por medio de la reforma. El sentido de protestar no 
es exigir reglas o gobernantes más legítimos, sino demostrar que 
podemos actuar desde nuestra propia fuerza, alentando a otr@s a 
hacer lo mismo y disuadiendo a las autoridades de interferir. No es 
una cuestión de guerra —es decir, un conflicto binario entre enemi-
gos militarizados—, sino más bien, de desobediencia contagiosa.

No basta sólo con educar y discutir, esperando un cambio en 
las mentes y los corazones de l@s demás. Hasta que las ideas no 
se expresen en la acción, de forma que l@s person@s se vean con-
frontadas con elecciones concretas, la conversación permanecerá 
abstracta.

el problema es
los líderes
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Sólo puedes tener poder al ejercerlo; sólo puedes descubrir qué te 
interesa al experimentarlo. Al tener que canalizar a través de rep-
resentantes cada uno de los esfuerzos por influir en el mundo o 
traducirlos al protocolo de las instituciones, nos distanciamos la 
un@ de la otr@ y de nuestro propio potencial. Cada aspecto de la 
agencia que delegamos reaparece como algo irreconocible y hostil 
ante nosotr@s. La decepción constante con los políticos sólo de-
muestra cuánto poder les hemos cedido sobre nuestras vidas; la 
violencia de la policía es la oscura consecuencia de nuestro deseo 
de evitar la responsabilidad personal por lo que pasa en nuestros 
barrios.

En la era digital, en la que toda persona tiene que ser su propi@ 
secretari@ para manejar su imagen pública, hasta nuestra reputa-
ción se nos ha vuelto externa, como un vampiro que se alimenta de 
nosotr@s. Si no estuviéramos tan aislad@s l@s un@s de l@s otr@s, 
compitiendo para vendernos dentro de los diferentes mercados 
profesionales y sociales, ¿invertiríamos tanto tiempo y energía en 
estos perfiles, falsos dioses hechos a nuestra imagen y semejanza?

Somos irreductibles. Ningún delegado ni abstracción puede re-
emplazarnos. Al reducir a los seres humanos a datos demográficos 
y la experiencia pura a simple información, perdemos de vista todo 
lo que hay de único y valioso en el mundo. Necesitamos presencia, 
inmediatez, contacto directo con l@s demás, control directo sobre 
nuestras vidas: cosas que ni la representación ni los representantes 
nos pueden otorgar.

La mayoría de la gente no suele interesarse por las discusiones 
teóricas, pero cuando pasa algo, cuando las apuestas son altas y 
pueden verse diferencias significativas entre posturas opuestas, 
elegirán posicionarse. No necesitamos de la unanimidad ni de una 
comprensión abarcativa del mundo entero, ni tampoco un mapa 
hacia un destino preciso: tan sólo el coraje de lanzarnos a un cami-
no distinto.



el problema es
la representación



el problema es
el control
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Si un ejército extranjero invadiera esta tierra, talara los bosques, 
envenenara los ríos, y forzara a l@s niñ@s a crecer jurando fideli-
dad hacia él, ¿quién no se levantaría en armas en su contra? Pero 
cuando el gobierno local hace lo mismo, l@s patriotas le entregan 
voluntariamente su obediencia, sus impuestos y sus hij@s.

Las fronteras no nos protegen, nos dividen: crean fricciones 
innecesarias con l@s excluid@s al mismo tiempo que ocultan las 
verdaderas diferencias entre l@s incluid@s. Hasta el gobierno más 
democrático está fundado sobre esta división entre participantes 
y ajen@s, lo legítimo y lo ilegítimo. En la antigua Atenas, la famo-
sa cuna de la democracia, sólo una fracción de los hombres eran 
incluidos en el proceso político; los Padres Fundadores de la de-
mocracia moderna estadounidense poseían esclavos. La ciudada-
nía aún impone una barrera entre incluid@s y excluid@s dentro de 
cualquier país, una diferencia que le quita a millones de residentes 
indocumentad@s la agencia sobre sus propias vidas.

El ideal liberal es expandir las líneas de inclusión hasta que todo 
el mundo sea integrado en un vasto y único proyecto democrático. 
Pero la desigualdad está codificada dentro de la propia estructura, 
por más progresista o popular que sea este proyecto. En cada as-
pecto de esta sociedad existen miles de fronteras imperceptibles 
que nos dividen entre poderosos e impotentes: controles de se-
guridad, calificaciones crediticias, contraseñas de bases de datos, 
niveles de poder adquisitivo.

Necesitamos formas de pertenencia que no estén fundamen-
tadas en la exclusión, que no centralicen el poder ni la legitimidad, 
que no encierren la empatía dentro de barrios privados.
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¿Cuáles son los indicios de que estás en una relación abusiva? El 
abusador puede intentar controlar tu comportamiento o decirte 
qué pensar; impedir o regular tu acceso a recursos; utilizar amena-
zas o violencia contra ti; o mantenerte en una posición de depen-
dencia, bajo una vigilancia constante.

Esto describe el comportamiento de abusadores individuales, 
pero lo mismo puede aplicarse a cualquier agencia de impuestos 
o de seguridad nacional, y a la mayoría de las demás instituciones 
que gobiernan esta sociedad. Prácticamente todas ellas se basan 
en la idea de que los seres humanos necesitan ser vigilados, con-
trolados, administrados.

Mientras más grandes sean los desbalances que se nos impo-
nen, más control se necesita para preservarlos. A un extremo del 
espectro del poder, el control es ejercido brutalmente de forma 
individual: ataques de aviones no tripulados, equipos SWAT, cá-
maras de aislamiento, discriminación policial por “portación de 
cara”. En el otro extremo, el control es omnipresente e invisible, 
inherente a la propia infraestructura de la sociedad: los cálculos 
que determinan la calificación crediticia y el costo del seguro, la 
manera en que se recolectan las estadísticas y se transforman en 
planeamiento urbano, la estructura de las páginas web para buscar 
pareja y las plataformas de redes sociales. Si bien la Agencia de 
Seguridad Nacional de los Estados Unidos monitorea lo que hac-
emos online, no tiene tanto control sobre nuestra realidad como 
los algoritmos que determinan lo que vemos cuando ingresamos 
en Facebook.

Cuando las infinitas posibilidades de vida hayan sido redu-
cidas a un abanico de opciones codificadas en unos y ceros, no 
habrán más fricciones entre el sistema que habitamos y las vidas 
que podríamos imaginar: no porque habríamos alcanzado la lib-
eración total, sino porque habríamos perfeccionado su contrario. 
Libertad no significa elegir entre opciones, sino poder formular 
las preguntas.

el problema es
las fronteras



el problema es
la jerarquía
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Existen muchos mecanismos diferentes para imponer la desigual-
dad. Algunos dependen de un aparato centralizado, como el 
sistema judicial. Otros pueden funcionar de manera más informal, 
como negocios mediante amiguismos entre élites o los roles de 
género.

Algunos de estos mecanismos han sido casi completamente 
deslegitimados. Poc@s creen todavía en el mandato divino de los 
reyes, a pesar de que durante siglos no pudo pensarse ningún otro 
fundamento para la sociedad. Otros están tan profundamente in-
corporados que no podemos comprender la vida sin ellos: ¿quién 
podría imaginar un mundo sin derechos de propiedad? No ob-
stante todos estos dispositivos son construcciones sociales: son 
reales, pero no inevitables. La existencia de propietarios y jefes de 
empresas no es más natural, necesario o beneficioso que la exis-
tencia de emperadores.

Todos estos mecanismos se desarrollaron juntos, reforzándose 
entre sí. La historia del racismo, por ejemplo, es inseparable de la 
historia del capitalismo: ninguno de los dos puede concebirse sin 
la colonización, la esclavitud o la segregación por color que dividían 
a l@s trabajador@s y siguen determinando quiénes llenan las 
cárceles y las villas miseria en todo el mundo. De la misma manera, 
sin la infraestructura del Estado y las demás jerarquías de nuestra 
sociedad, los prejuicios individuales jamás podrían imponer la su-
premacía blanca sistémica. Que un presidente negro, mujer o indí-
gena pueda presidir estas estructuras sólo consigue estabilizarlas: 
es la excepción que justifica la regla.

Para decirlo de otra forma, mientras haya policía, ¿a quién pi-
ensas que van a hostigar? Mientras haya prisiones, ¿con quiénes 
piensas que las van a llenar? Mientras haya pobreza, ¿quién pien-
sas que será pobre? Es ingenuo creer que podríamos alcanzar la 
igualdad en una sociedad basada en la jerarquía. Puedes barajar las 
cartas, pero el mazo sigue siendo el mismo.


