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Para 
cambiar 

todo,
 empieza 
qualquier

parte.

Si pudieras cambiar algo, ¿qué 
cambiarías? ¿Irías de vacaciones 
durante el resto de tu vida? ¿Harías 
que los combustibles fósiles 
dejaran de generar el cambio 
climático? ¿Pedirías bancos y 
políticos éticos? Seguramente, 
nada podría ser más irreal que dejar 
todo tal y como está y esperar 
resultados diferentes.

Nuestras luchas privadas, 
económicas y emocionales, reflejan 
los desastres y conflictos a nivel 
global. Podríamos pasar el resto de 
nuestros días intentando apagar 
estos incendios uno por uno, pero 
todos brotan de la misma fuente. 
Ningún parche servirá; tenemos 
que repensar todo de acuerdo con 
una lógica distinta.



Cuando vemos lo que todas las 
distintas instituciones y mecanismos 
de dominación tienen en común, se 
hace evidente que nuestras luchas 
individuales también son parte de 
algo más grande que nosotras, algo 
que podría conectarnos. Cuando nos 
juntamos en base a esta conexión, 
todo cambia: no sólo nuestras 
luchas, sino también nuestro sentido 
de agencia, nuestra capacidad para la 
alegría, la sensación de que nuestras 
vidas tienen un sentido. Lo único 
que se necesita para encontrarnos es 
empezar a actuar según una lógica 
distinta.

Para 
cambiar 

qualquier
cosa,

empieza 
en todas

partes.



Este proyecto es fruto de un trabajo colectivo de CrimethInc., 
una red internacional de personas sedientas de revolución, en 

cooperación con compañer@s de los cinco continentes.

Puedes encontrar otros de nuestros trabajos en 
crimethinc.com: libros, películas, podcasts, y coberturas de 

primera mano de las revueltas alrededor del mundo.

Hay una versión digital disponible en más de una docena de 
idiomas en tochangeeverything.com/espanol, junto con una 

gran variedad de recursos y materiales relacionados.

Cientos de voluntari@s colaboraron para cubrir los gastos 
de impresión y para que tú puedas tener este folleto en 

tus manos sin costo alguno. Alentamos la libre difusión y 
circulación de este texto por los medios que sean necesarios.

comienza por
autodeterminación



El fantasma de la libertad sigue acosando a un mundo 
construido en su nombre. Se nos ha prometido la com-
pleta autodeterminación: se supone que todas las insti-
tuciones de nuestra sociedad deberían otorgarla.

Sin embargo, si tuvieras completa autodeterminación, 
¿qué estarías haciendo ahora mismo? Piensa en el vasto 
potencial de tu vida: los vínculos que podrías crear, las ex-
periencias que podrías vivir, todas las formas con las que 
podrías llenar de sentido tu existencia. Cuando naciste, 
parecía no haber límites para lo que podrías llegar a ser. 
Representabas pura posibilidad.

Por lo general, no nos detenemos a imaginar nada de 
esto. Es sólo en los momentos más bellos, cuando nos 
enamoramos o alcanzamos un gran logro o visitamos 
tierras lejanas, que sentimos brevemente el vértigo de lo 
que podrían ser nuestras vidas.

¿Qué es lo que limita tu potencial? ¿Cuánta agencia 
tienes sobre el ambiente que te rodea o sobre cómo pa-
sas tu tiempo? Las burocracias que te evalúan en fun-
ción de cómo sigues las instrucciones, la economía que 
te empodera de acuerdo a cuánta ganancia generas, los 
reclutadores del ejército que insisten en que la mejor 
manera de “ser todo lo que puedes ser” es someterte a su 
autoridad, ¿acaso todos ellos te permiten aprovechar al 
máximo tu vida según tus propios criterios?

El secreto a voces es que todas tenemos completa 
autodeterminación: no porque nos sea concedida, sino 
porque ni siquiera la dictadura más totalitaria podría qui-
tárnosla. No obstante, tan pronto como comenzamos a 
actuar por nosotras mismas, entramos en conflicto con 
las mismísimas instituciones que se supone existen para 
asegurar nuestra libertad.
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LA ANARQUÍA es lo que pasa donde sea que el or-
den no se imponga por la fuerza. Es la libertad: el proceso de 
reinventarnos continuamente a nosotras mismas y a nuestras 
relaciones.

Cualquier proceso o fenómeno que transcurra libremente 
—una selva, un círculo de amigas, tu propio cuerpo— es una 
armonía anárquica que persiste en constante cambio. Por otro 
lado, el control desde arriba hacia abajo sólo puede ser man-
tenido por coacción y coerción: la precaria disciplina de la sala 
de detenciones del colegio, el extenso monocultivo donde 
pesticidas y herbicidas defienden filas estériles de maíz trans-
génico, la frágil hegemonía de un superpoder.

EL ANARQUISMO es la idea de que todos tienen 
derecho a la completa autodeterminación. Ninguna ley, gobi-
erno o proceso de tomar decisiones es más importante que las 
necesidades y deseos de los seres humanos de carne y hueso. 
Las personas deben ser libres para moldear sus relaciones con-
sensuadamente y para defenderse como lo vean necesario.

El anarquismo no es un dogma ni un esquema. No es un 
sistema que supuestamente funcionaría si tan sólo se aplicara 
correctamente, como la democracia, ni tampoco una meta 
para ser realizada en un futuro distante, como el comunismo. 
Es una manera de actuar y relacionarse que podemos poner 
en práctica ahora mismo. En cuanto a cualquier sistema de 
valores o vía de acción, podemos empezar por preguntarnos, 
¿cómo distribuye éste el poder?

LOS ANARQUISTAS se oponen a toda forma de 
jerarquía, toda moneda, lenguaje o sistema que concentre el 
poder en las manos de unos pocos, todo mecanismo que nos 
distancie de nuestro potencial. En contra de los sistemas cerra-
dos, gozamos de lo desconocido frente a nosotras, el caos que 
llevamos dentro, en virtud del cual podemos ser libres.
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Todo orden está fundado en un crimen contra el orden 
anterior: el crimen que lo disolvió. Luego, el nuevo or-
den llega a ser percibido como legítimo, a medida que la 
gente empieza a tomarlo por sentado. El crimen funda-
cional de los Estados Unidos de América fue la rebelión 
contra la autoridad del rey de Inglaterra. El crimen funda-
cional de la sociedad por venir—si logramos sobrevivir a 
ésta—abandonará las leyes e instituciones de hoy.

La categoría de crimen contiene todo lo que excede 
los límites de una sociedad, lo mejor y lo peor de ella. 
Todo sistema está acechado por todo lo que no puede 
incorporar o controlar. Todo orden contiene las semillas 
de su propia destrucción.

Nada dura para siempre; eso también se aplica a los 
imperios y las civilizaciones. Pero, ¿qué podría suplantar a 
ésta? ¿Podemos imaginar un orden que no esté basado 
en la división de la vida en lo legítimo y lo ilegítimo, legal 
y criminal, gobernantes y gobernadas? ¿Cuál podría ser el 
último crimen?

comienza por
responder a 
tu autoridad 
propia



A los jefes y recaudadores de impuestos les encanta 
hablar de responsabilidad personal. Pero si asumiéra-
mos completa responsabilidad por todos nuestros actos, 
¿continuaríamos siguiendo sus instrucciones?

A lo largo de la historia, se ha hecho más daño por 
obediencia que por malicia. Los arsenales de los ejércitos 
de todo el mundo son la manifestación física de nuestra 
voluntad de obedecer ante otros. Si quieres estar segura 
de no contribuir nunca a la guerra, el genocidio o la opre-
sión, el primer paso es dejar de seguir órdenes.

Esto también vale para tus valores. Incontables líderes 
y estructuras demandan tu sumisión incondicional. Pero 
aun si quisieras ceder la responsabilidad por tus decisio-
nes a algún dios o dogma, ¿cómo sabrías por cuál de-
cidirte? Te guste o no, tú eres quien tiene que elegir entre 
todos ellos. Por lo general, las personas simplemente to-
man esta decisión en base a lo que les resulta más cono-
cido o cómodo.

Somos inevitablemente responsables por nuestras 
creencias y decisiones. Al responder a nuestra autoridad 
propia en vez de la de mandatarios o mandamientos, 
quizás entraríamos en conflicto entre nosotras, pero al 
menos lo haríamos bajo nuestros propios criterios y no 
acumulando tragedias innecesariamente al servicio de 
los objetivos de otros.

7

 el último crímen



comienza por buscar
poder, no autoridad

das tus pertenencias; significaría que ningún oficial ni 
tampoco ninguna caída de la bolsa pueda quitarte las 
cosas de las que dependes. En lugar de responder a la 
burocracia, actuaríamos desde las necesidades huma-
nas; en lugar de sacar ventaja el uno de la otra, perse-
guiríamos las ventajas de la interdependencia.

El mayor miedo de un tacaño es una sociedad sin 
propiedad, ya que sin ella sólo recibiría el respeto que 
merece. Sin dinero, las personas son valoradas por lo 
que contribuyen a las vidas de las demás, no por su 
capacidad de sobornar a otras para que hagan lo que 
ellas quieran. Sin el lucro, todo esfuerzo debe ser su 
propia recompensa, de manera que no haya incentivo 
alguno para actividades destructivas o sin sentido. 
Las cosas que realmente valen la pena en la vida son 
abundantes: la pasión, el compañerismo y la genero-
sidad. Se necesitan legiones de policías y tasadores 
inmobiliarios para imponer la escasez que nos atrapa 
en esta lucha cotidiana por la supervivencia.



Las trabajadoras que realizan el trabajo tienen poder; los je-
fes que les dicen qué hacer tienen autoridad. Los inquilinos 
que mantienen el edificio tienen poder; el propietario cuyo 
nombre figura en el título de propiedad tiene autoridad. 
Un río tiene poder, un permiso para construir una represa 
otorga autoridad.

No hay nada de opresivo en el poder per se. Muchas for-
mas de poder pueden ser liberadoras: el poder de cuidar a 
tus seres amados, de defenderte y resolver conflictos, de 
practicar la acupuntura, navegar en velero y hamacarse en 
un trapecio. Hay maneras de desarrollar tus capacidades 
que también aumentan la libertad de los demás. Toda per-
sona que actúa para realizar su pleno potencial ofrece un 
don al resto.

La autoridad por encima de otras, por otra parte, les 
usurpa su poder. Lo que tomas de alguien, otros lo tomarán 
de ti. La autoridad siempre se obtiene desde arriba:

El soldado obedece al general, quien responde ante el presiden-
te, quien obtiene su autoridad de la Constitución;

El cura responde ante el obispo, el obispo al Papa, el Papa a las 
escrituras, que obtienen su autoridad de Dios;

El empleado responde ante el dueño, quien sirve al cliente, quien 
obtiene su autoridad del dinero;

El policía realiza un allanamiento derivado de una orden firmada 
por un juez, quien obtiene su autoridad de la ley…

Ser hombre, ser blanco, ser propietario: en la cima de to-
das estas pirámides, no encontramos ni siquiera déspotas, 
tan solo construcciones sociales, fantasmas hipnotizando la 
humanidad.

En esta sociedad, poder y autoridad están tan entrelaza-
dos que apenas podemos distinguirlos: solo podemos ob-
tener poder a cambio de obediencia. Aun así, sin libertad el 
poder no tiene valor...

9
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La piedra angular del capitalismo es el derecho de 
propiedad, otra construcción social que heredamos de 
reyes y aristócratas. Hoy, la propiedad pasa de mano en 
mano más rápido que en aquel entonces pero el con-
cepto es el mismo: la idea de posesión legitima el uso 
de la violencia para imponer desbalances artificiales en 
el acceso a la tierra y los recursos.

Algunas personas imaginan que la propiedad podría 
existir sin el Estado. Pero los derechos de propiedad 
carecen de significado si no hay una autoridad central-
izada para imponerlos; mientras exista una autoridad 
centralizada, nada es verdaderamente tuyo tampoco. 
El dinero que ganas es fabricado por el Estado, y está 
sujeto a impuestos e inflación. El título de tu auto es 
controlado por el DMV (Departamento de Vehículos 
Motorizados). Tu casa no te pertenece a ti, sino al banco 
que te dio la hipoteca; aun cuando hayas pagado todo, 
el derecho de expropiación del Estado siempre gana.

¿Qué se necesitaría para proteger las cosas que 
nos son importantes? Los gobiernos existen sólo en 
virtud de lo que ellos nos quitan; siempre tomarán 
más de lo que dan. Los mercados nos premian sólo 
por desplumar a nuestros pares, y a los demás por 
desplumarnos a nosotras. El único seguro real está en 
nuestros lazos sociales: si queremos estar seguras de 
nuestra seguridad, necesitamos redes de apoyo mu-
tuo que puedan defenderse a sí mismas.

Sin dinero ni derechos de propiedad, nuestras rela-
ciones con las cosas serían determinadas por nuestras 
relaciones con los demás. Actualmente, es exacta-
mente al revés: nuestras relaciones con los demás 
están determinadas por nuestras relaciones con las 
cosas. Abolir la propiedad no significaría perder to-

comienza con
relaciones 
construidas
en base a la 
confianza
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En contraste con la autoridad, la confianza ubica el poder 
en las manos de quien la confiere, no en las de quien la re-
cibe. La persona que ha ganado la confianza de otras, no 
necesita autoridad. Si alguien no merece confianza, ¡se-
guramente no debemos concederle autoridad! ¿Acaso 
hay alguien en quien confiemos menos que los políticos 
y ejecutivos?

Si los desequilibrios impuestos de poder no existier-
an, las personas se sentirían motivadas para resolver sus 
conflictos de manera que todas quedaran satisfechas: se 
sentirían incentivadas para ganarse la confianza entre sí. 
La jerarquía elimina este incentivo, habilitando a los que 
gozan de autoridad a suprimir los conflictos en lugar de 
resolverlos.

Idealmente, la amistad es un lazo entre iguales que se 
apoyan y desafían la una a la otra respetando la autonomía 
de ambas. Ese es un buen criterio por el cual evaluar to-
das nuestras relaciones. Sin los límites que actualmente 
nos son impuestos—ciudadanía e ilegalidad, propiedad y 
deuda, las cadenas de comando de las corporaciones y 
los ejércitos—podríamos reconstruir nuestras relaciones 
en base a la libre asociación y apoyo mutuo.

el problema es
la propiedad



El dinero es el mecanismo ideal para implementar la desigual-
dad. Es abstracto: parece como si pudiera representar todo. Es 
universal: las personas que no tienen nada más en común lo 
aceptan como un hecho natural. Es impersonal: a diferencia de 
los privilegios hereditarios, puede ser transferido instantánea-
mente de una persona a otra. Es fluido: cuanto más fácil es cam-
biar de posición en una jerarquía, más estable es la jerarquía en 
sí. Muchas personas que seguramente se rebelarían contra un 
dictador aceptan voluntariamente la autoridad del mercado.

Cuando todo valor se concentra en un único instrumento, 
incluso los momentos irrepetibles de nuestra vida se vacían de 
significado, volviéndose fichas en un cálculo abstracto de poder. 
Todo aquello que no puede ser cuantificado financieramente 
queda afuera. La vida se vuelve una pelea caótica por la ganan-
cia económica: cada cual contra todos, vender o ser vendido.

Lucrar significa ganar más control sobre los recursos de la 
sociedad en relación a las demás. No podemos lucrar todas a la 
vez; para que una persona pueda lucrar, otras tienen que perder 
influencia. Cuando los inversionistas lucran del trabajo de los 
empleados, eso significa que cuanto más trabajen los emplea-
dos, más grande será la brecha económica entre ambas clases.

Un sistema impulsado por el lucro produce pobreza en la 
misma medida que concentra la riqueza. La presión por compe-
tir genera innovaciones más rápidamente que cualquier sistema 
anterior, pero produce, paralelamente, desigualdades cada vez 
mayores: donde antes los jinetes reinaban sobre los peatones, 
hoy los bombarderos furtivos vuelan sobre conductores y per-
sonas sin hogar. Y ya que todas tienen que perseguir el lucro 
en lugar de hacer las cosas simplemente por hacerlas, los resul-
tados de todo este trabajo pueden ser desastrosos. El cambio 
climático es solo la última de una serie de catástrofes que aún 
los capitalistas más poderosos no han tenido el poder de frenar. 
De hecho, el capitalismo no premia a los emprendedores por 
solucionar las crisis, sino por lucrar con ellas.

37

comienza por
reconciliar el 
individuo con 
el todo
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“Tus derechos terminan donde empiezan los derechos del 
otro”. Según esa lógica, cuanto más personas, menos liber-
tad.

Pero la libertad no es una pequeña burbuja de derechos 
personales. No podemos diferenciarnos de los demás tan 
fácilmente. La risa y el bostezo son contagiosos, como tam-
bién lo son el entusiasmo y la desesperanza. Estoy compu-
esta por los clichés que digo sin pensar, las canciones que 
se me pegan en la cabeza, las emociones que contraigo de 
mis compañeros. Cuando manejo un auto, éste contamina 
el aire que respiras; cuando usas drogas farmacéuticas, es-
tas se filtran al agua de la que todos beben. El sistema que 
todos los demás aceptan es aquel bajo el cual tú tienes que 
vivir, pero cuando otros lo desafían, tú también obtienes una 
oportunidad para renegociar tu realidad. Tu libertad emp-
ieza donde empieza la mía, y termina donde termina la mía.

No somos individuos separados. Nuestros cuerpos están 
conformados de miles de diferentes especies viviendo en 
simbiosis: no son castillos impenetrables, son un conjunto 
de procesos continuos por los cuales nutrientes y microbios 
pasan sin cesar. Vivimos en simbiosis con miles de otras es-
pecies: los bosques inhalan lo que nosotros exhalamos. Una 
manada de lobos en movimiento o un atardecer murmuran-
do el canto de las ranas son individuos, tan unitarios como 
cualquiera de nuestros cuerpos. No actuamos en un vacío, 
propulsadas por la razón; en todo momento las mareas del 
cosmos nos atraviesan.

El lenguaje sirve para comunicarnos solamente porque lo 
tenemos en común. Lo mismo vale para las ideas y los de-
seos: podemos comunicarlos porque son más grandes que 
nosotras. Cada una de nosotras está compuesta por un caos 
de fuerzas contrarias, y todas ellas se extienden por el tiem-
po y el espacio más allá de nosotras. Al elegir cuáles de ellas 
cultivar, determinamos qué potenciaremos en cada persona 
que nos crucemos.

el problema es
el lucro



La libertad no es ni una posesión ni una propiedad, es 
una relación. No se trata de protegernos del mundo ex-
terior, sino de entrelazarnos de una forma que maximice 
las posibilidades. Eso no significa que tengamos que 
perseguir el consenso por sí mismo: tanto el conflicto 
como el consenso pueden expandirnos y ennoblecer-
nos, siempre y cuando ningún poder centralizado sea 
capaz de imponernos un acuerdo o transformar un con-
flicto en una competencia en la que el ganador se lo lleva 
todo. En vez de fragmentar el mundo en pequeños feu-
dos, aprovechemos al máximo nuestra interconexión.
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recursos y poder: ningún otro sistema de gobierno po-
dría estabilizar una situación tan precaria.

Cuando el poder está centralizado, las personas tienen 
que obtener dominio sobre otras para ganar algo de in-
fluencia sobre sus propios destinos. Las luchas por la au-
tonomía son canalizadas en disputas por el poder político: 
fíjate en las guerras civiles en las naciones poscoloniales 
entre pueblos que anteriormente coexistieron en paz. 
Quienes tienen el poder sólo pueden retenerlo por me-
dio de la guerra perpetua, tanto contra pueblos extran-
jeros, como contra sus propias poblaciones: la Guardia 
Nacional fue traída de vuelta desde Irak para ser enviada 
a Oakland.

Donde sea que existan jerarquías, estas facilitan que 
los de arriba centralicen el poder. Construir más límites 
legales en el sistema solo implica que nuestra protec-
ción depende justamente de aquello de lo que necesita-
mos protegernos. La única forma de presionar a las au-
toridades sin ser absorbidas en su juego es desarrollar 
redes horizontales que puedan actuar autónomamente. 
Aunque si tenemos el poder suficiente para forzar a las 
autoridades a tomarnos en serio, también tendríamos el 
poder suficiente para resolver nuestros problemas sin el-
las.

No existe un camino hacia la libertad si no es medi-
ante la libertad. Más que un único canal que concentre 
toda nuestra agencia, necesitamos una amplia gama de 
formas para utilizar nuestro poder. Más que una única 
moneda corriente de legitimidad, necesitamos espacio 
para múltiples narrativas. En lugar de la coerción inher-
ente al gobierno, necesitamos estructuras para la toma 
de decisiones que promuevan la autonomía, y prácticas 
de autodefensa que permitan mantener a raya a quienes 
tengan pretensiones de autoridad.



comienza por
la liberación 
del deseo
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Los gobiernos nos prometen derechos, pero sólo pueden 
quitarnos libertades. El concepto de derechos implica 
que existe un poder central que los otorga y los protege. 
Pero todo lo que el Estado tiene el poder de garantizar, 
también tiene el poder de quitar; empoderar al gobierno 
para solucionar un problema sólo le abre la puerta para 
crear más problemas. Además, los gobiernos tampoco 
generan poder de la nada: es nuestro poder el que utili-
zan y podríamos emplearlo de manera mucho más efec-
tiva sin la maquinaria de la representación.

Hasta la más liberal de las democracias comparte el 
mismo principio que la más despótica de las autocracias: 
la centralización de poder y legitimidad en una estructura 
cuya función es la monopolización del uso de la fuerza. 
No importa si los burócratas que operan esta estructura 
responden ante un rey, un presidente, o un electorado. 
Las leyes, la burocracia y la policía son más antiguas que 
la democracia: funcionan de la misma manera tanto en 
una democracia como en una dictadura. La única dife-
rencia es que, dado que podemos votar sobre quién las 
administra, supuestamente deberíamos verlas como 
algo propio—aun cuando estas son utilizadas en nuestra 
contra.

Las dictaduras son inherentemente inestables: puedes 
masacrar, encarcelar y lavar el cerebro de generaciones 
enteras, y sus hijas inventarán nuevamente la lucha por la 
libertad. Pero prométele a cada persona una oportunidad 
de imponer sobre sus pares la voluntad de la mayoría y 
todas se lanzarán de cabeza a apoyar a un sistema que los 
divide. Cuanta más influencia la gente cree tener sobre 
las instituciones coercitivas del Estado, más populares 
pueden volverse estas instituciones. Quizás esto pueda 
explicar por qué la expansión global de la democracia co-
incide con la increíble desigualdad en la distribución de 
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Al crecer en esta sociedad, ni siquiera nuestras pasiones 
nos pertenecen: estas son cultivadas por la publicidad y 
otras formas de propaganda para mantenernos corrien-
do como ratones sobre las ruedas del mercado. Gracias 
al adoctrinamiento, las personas pueden sentirse orgul-
losas de sí mismas por hacer cosas que seguramente 
las harán infelices a largo plazo. Estamos encerrados en 
nuestro sufrimiento y nuestros placeres son el cerrojo.

Para ser verdaderamente libres, necesitamos tener 
agencia sobre los procesos que producen nuestros de-
seos. La liberación no solo significa satisfacer los de-
seos que tenemos hoy, sino también expandir nuestra 
noción de lo posible, para que nuestros deseos puedan 
mutar junto con las realidades que estos nos empujan a 
crear. Esto implica renunciar al placer que obtenemos al 
imponer, dominar y poseer, para poder buscar placeres 
que nos arranquen de la maquinaria de la obediencia y 
la competencia. Si alguna vez has roto con una adicción, 
has saboreado lo que significa transformar tus deseos.

el problema es
los gobiernos



comienza por
la revuelta

El liderazgo es un desorden social en el cual la mayoría 
de los participantes en un grupo no toman iniciativa ni 
piensan críticamente sobre sus acciones. Mientras en-
tendamos la agencia como una propiedad de ciertos in-
dividuos en lugar de una relación entre personas, siempre 
seremos dependientes de los lideres, y estaremos a su 
merced. Los líderes más ejemplares son igual de peligro-
sos que aquellos obviamente corruptos, en el sentido de 
que todas sus loables cualidades sólo refuerzan su esta-
tus y la obediencia de los demás, a la vez que refuerzan la 
legitimidad del liderazgo en sí.

Cuando la policía llega a una protesta, lo primero que 
pregunta siempre es “¿quién está a cargo?”, no porque el 
liderazgo sea esencial a la acción colectiva, sino porque 
presenta una vulnerabilidad. Los conquistadores hicier-
on la misma pregunta cuando llegaron al llamado Nuevo 
Mundo; allí donde encontraban una respuesta, se ahorra-
ban siglos de trabajo intentando someter ellos mismos a 
la población. Mientras haya un líder, éste puede ser com-
prado, remplazado o tomado como rehén. En el mejor de 
los casos, depender de los líderes puede ser un talón de 
Aquiles; y en el peor de los casos, reproduce los intere-
ses y estructuras de poder de las autoridades dentro de 
aquellos que se les oponen. Es mejor si todas nos senti-
mos con la capacidad de incidir en nuestras vidas y tener 
un proyecto propio.

31
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De la misma forma en que la gente culpa a políticos in-
dividuales por la corrupción de la política, los fascistas 
suelen culpar a un grupo específico por un problema sis-
témico —por ejemplo, a los judios por el capitalismo mer-
cantilista, o a los inmigrantes por la recesión económica—. 
Pero el problema son los sistemas de por sí. Sin importar 
quién lleve las riendas, estos sistemas producen siempre 
los mismos desequilibrios de poder y pequeñas indig-
nidades. El problema no es que estén funcionando mal, 
sino que están funcionando.

Nuestros enemigos no son seres humanos; son las in-
stituciones y rutinas que nos alejan las unas de las otras y 
de nosotras mismas. Hay más conflictos dentro nuestro 
que entre nosotros. Las mismas grietas que atraviesan 
nuestra civilización también atraviesan nuestras amist-
ades y corazones; eso no es un conflicto entre personas, 
sino entre distintas formas de relacionarse, distintas for-
mas de vivir. Cuando renunciamos a nuestros roles den-
tro del orden imperante, abrimos estas grietas, invitando 
a otros a hacer lo mismo.

Lo mejor sería eliminar la dominación por completo, 
no administrar sus detalles de manera más justa, ni redis-
tribuir las posiciones de quienes la infringen y quienes la 
aguantan, tampoco estabilizar al sistema por medio de 
la reforma. El sentido de protestar no es exigir reglas o 
gobernantes más legítimos, sino demostrar que podem-
os actuar desde nuestra propia fuerza, alentando a otras a 
hacer lo mismo y disuadiendo a las autoridades de inter-
ferir. No es una cuestión de guerra —es decir, un conflicto 
binario entre enemigos militarizados—, sino más bien, de 
desobediencia contagiosa.

No basta sólo con educar y discutir, esperando un cam-
bio en las mentes y los corazones de los demás. Hasta que 
las ideas no se expresen en la acción, de forma que las 

el problema es
los líderes
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Sólo puedes tener poder al ejercerlo; sólo puedes descu-
brir qué te interesa al experimentarlo. Al tener que canali-
zar a través de representantes cada uno de los esfuerzos 
por influir en el mundo o traducirlos al protocolo de las 
instituciones, nos distanciamos la una de la otra y de 
nuestro propio potencial. Cada aspecto de la agencia que 
delegamos reaparece como algo irreconocible y hostil 
ante nosotras. La decepción constante con los políticos 
sólo demuestra cuánto poder les hemos cedido sobre 
nuestras vidas; la violencia de la policía es la oscura con-
secuencia de nuestro deseo de evitar la responsabilidad 
personal por lo que pasa en nuestros barrios.

En la era digital, en la que toda persona tiene que ser 
su propio secretario para manejar su imagen pública, 
hasta nuestra reputación se nos ha vuelto externa, como 
un vampiro que se alimenta de nosotras. Si no estuviéra-
mos tan aisladas las unas de las otras, compitiendo para 
vendernos dentro de los diferentes mercados profesion-
ales y sociales, ¿invertiríamos tanto tiempo y energía en 
estos perfiles, falsos dioses hechos a nuestra imagen y 
semejanza?

Somos irreductibles. Ningún delegado ni abstracción 
puede reemplazarnos. Al reducir a los seres humanos a 
datos demográficos y la experiencia pura a simple infor-
mación, perdemos de vista todo lo que hay de único y 
valioso en el mundo. Necesitamos presencia, inmediatez, 
contacto directo con los demás, control directo sobre 
nuestras vidas: cosas que ni la representación ni los rep-
resentantes nos pueden otorgar.

personas se vean confrontadas con elecciones concretas, 
la conversación permanecerá abstracta. La mayoría de la 
gente no suele interesarse por las discusiones teóricas, 
pero cuando pasa algo, cuando las apuestas son altas 
y pueden verse diferencias significativas entre posturas 
opuestas, elegirán posicionarse. No necesitamos de la 
unanimidad ni de una comprensión abarcativa del mun-
do entero, ni tampoco un mapa hacia un destino preciso: 
tan sólo el coraje de lanzarnos a un camino distinto.



el problema es
la representación
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Si un ejército extranjero invadiera esta tierra, talara los 
bosques, envenenara los ríos, y forzara a los niños a crec-
er jurando fidelidad hacia él, ¿quién no se levantaría en 
armas en su contra? Pero cuando el gobierno local hace 
lo mismo, los patriotas le entregan voluntariamente su 
obediencia, sus impuestos y sus hijos.

Las fronteras no nos protegen, nos dividen: crean fric-
ciones innecesarias con los excluidos al mismo tiempo 
que ocultan las verdaderas diferencias entre los incluidos. 
Hasta el gobierno más democrático está fundado sobre 
esta división entre participantes y ajenos, lo legítimo y lo 
ilegítimo. En la antigua Atenas, la famosa cuna de la de-
mocracia, sólo una fracción de los hombres eran inclui-
dos en el proceso político; los Padres Fundadores de la 
democracia moderna estadounidense poseían esclavos. 
La ciudadanía aún impone una barrera entre incluidos 
y excluidos dentro de los EE.UU., arrebatándoles a mil-
lones de residentes indocumentados la agencia sobre 
sus propias vidas.

El ideal liberal es expandir las líneas de inclusión hasta 
que todo el mundo sea integrado en un vasto y único 
proyecto democrático. Pero la desigualdad está codifica-
da dentro de la propia estructura. En cada aspecto de esta 
sociedad existen miles de fronteras imperceptibles que 
nos dividen entre poderosos e impotentes: controles de 
seguridad, calificaciones crediticias, contraseñas de bases 
de datos, niveles de poder adquisitivo. Necesitamos for-
mas de pertenencia que no estén fundamentadas en la 
exclusión, que no centralicen el poder ni la legitimidad, 
que no encierren la empatía dentro de barrios privados.
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¿Cuáles son los indicios de que estás en una relación abu-
siva? El abusador puede intentar controlar tu comporta-
miento o decirte qué pensar; impedir o regular tu acceso a 
recursos; utilizar amenazas o violencia contra ti; o manten-
erte en una posición de dependencia, bajo una vigilancia 
constante.

Esto describe el comportamiento de abusadores indi-
viduales, pero lo mismo puede aplicarse al IRS (Servicio de 
Impuestos Internos), la NSA (Agencia de Seguridad Nacio-
nal) y a la mayoría de las demás instituciones que gobiernan 
esta sociedad. Prácticamente todas ellas se basan en la idea 
de que los seres humanos necesitan ser vigilados, controla-
dos, administrados.

Mientras más grandes sean los desbalances que se nos 
imponen, más control se necesita para preservarlos. A un 
extremo del espectro del poder, el control es ejercido bru-
talmente de forma individual: ataques de aviones no tripu-
lados, equipos SWAT, cámaras de aislamiento, discrimi-
nación policial por “portación de cara”. En el otro extremo, 
el control es omnipresente e invisible, inherente a la propia 
infraestructura de la sociedad: los cálculos que determinan 
la calificación crediticia y el costo del seguro, la manera en 
que se recolectan las estadísticas y se transforman en pla-
neamiento urbano, la estructura de las páginas web para 
buscar pareja y las plataformas de redes sociales. Si bien la 
NSA monitorea lo que hacemos online, no tiene tanto con-
trol sobre nuestra realidad como los algoritmos que deter-
minan lo que vemos cuando ingresamos en Facebook.

Cuando las infinitas posibilidades de vida hayan sido 
reducidas a un abanico de opciones codificadas en unos y 
ceros, no habrán más fricciones entre el sistema que hab-
itamos y las vidas que podríamos imaginar: no porque hab-
ríamos alcanzado la liberación total, sino porque habríamos 
perfeccionado su contrario. Libertad no significa elegir en-
tre opciones, sino poder formular las preguntas.

el problema es
las fronteras
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Existen muchos mecanismos diferentes para imponer la 
desigualdad. Algunos dependen de un aparato central-
izado, como el sistema judicial. Otros pueden funcionar de 
manera más informal, como negocios mediante amiguis-
mos entre élites o los roles de género.

Algunos de estos mecanismos han sido casi completa-
mente deslegitimados. Pocas personas creen todavía en el 
mandato divino de los reyes, a pesar de que durante siglos 
no pudo pensarse ningún otro fundamento para la socie-
dad. Otros mecanismos están tan profundamente incorpo-
rados que no podemos comprender la vida sin ellos: ¿quién 
podría imaginar un mundo sin derechos de propiedad? No 
obstante, todos estos dispositivos son construcciones soci-
ales: son reales, pero no inevitables. La existencia de propi-
etarios y jefes de empresas no es más natural, necesario o 
beneficioso que la existencia de emperadores.

Todos estos mecanismos se desarrollaron juntos, re-
forzándose entre sí. La historia del racismo, por ejemplo, 
es inseparable de la historia del capitalismo: ninguno de 
los dos puede concebirse sin la colonización, la esclavitud 
o la segregación por color que dividían a los trabajadores 
y siguen determinando quiénes llenan las cárceles y las vil-
las miseria en todo el mundo. De la misma manera, sin la 
infraestructura del Estado y las demás jerarquías de nuestra 
sociedad, los prejuicios individuales jamás podrían imponer 
la supremacía blanca sistémica. Que un presidente negro, 
mujer o indígena pueda presidir estas estructuras sólo con-
sigue estabilizarlas: es la excepción que justifica la regla.

Para decirlo de otra forma, mientras haya policía, ¿a 
quién piensas que van a hostigar? Mientras haya prisiones, 
¿con quiénes piensas que las van a llenar? Mientras haya 
pobreza, ¿quién piensas que será pobre? Es ingenuo creer 
que podríamos alcanzar la igualdad en una sociedad basada 
en la jerarquía. Puedes barajar las cartas, pero el mazo sigue 
siendo el mismo.


