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	 Si tu avais la possibilité de
changer quelque chose, n’importe quoi, 
que changerais-tu ? Partirais-tu en 
vacances jusqu’à la fin de tes jours ? 
Ferais-tu en sorte que les énergies 
fossiles ne soient plus responsables des 
changements climatiques ? Exigerais-tu 
des banques et politiciens qu’ils se 
comportent de manière éthique ? De 
toute façon, tu conviendras qu’il serait 
complétement irréaliste de ne rien 
changer et d’espérer en retour des 
résultats différents.

	 Toutes nos luttes financières, 
émotionnelles et personnelles reflètent 
les bouleversements et les catastrophes 
qui se déploient à l’échelle planétaire. 
Nous pourrions passer le reste de nos vies 
à tenter d’éteindre ces feux un à un, 
malheureusement ils ont tous pour source 
le même foyer. Aucune solution isolée n’y 
fera ; il nous faut tout repenser selon une 
autre logique.

Pour tout 
changer, 

il faut 
commencer 

n’importe où.



Pour changer 
quoi que ce soit, 

il faut 
commencer 

partout.

Quand nous constatons tout ce que les 
différents mécanismes et institutions de 
domination ont en commun, il 
devient évident que nos luttes 
individuelles font aussi partie 
intégrante d’un grand tout qui nous 
dépasse, mais qui pourrait bien nous 
rassembler. Lorsque nous agissons 
ensemble sur la base même de cette 
connexion, tout change : non seulement 
nos luttes, mais aussi notre pouvoir 
d’agir, notre capacité à ressentir la joie, 
le sentiment que nos vies ont un sens. 
Tout ce qu’il nous faut pour nous 
retrouver, c’est de commencer à agir 
selon une autre logique.



à commencer par
l’autodétermination

Motivations des traducteurs 

Chômage en constante augmentation depuis la crise 
économique internationale de 2008, partis politiques ne 

défendant que leurs propres intérêts, progression constante de 
l’extrême droite sur l’échiquier politique, banalisation des discours 

nationalistes, xénophobes, LGBTIQ-phobes et 
réactionnaires, réaffirmation de la présence dans les rues de 

groupuscules néo-fascistes, renforcement de l’aspect 
sécuritaire, militarisation de la police, accentuation de la 
répression et des violences policières dans les quartiers 

populaires ou lors de rassemblements et manifestations, 
renforcement de la lutte contre l’immigration (renforts de CRS à 

Calais, opération Mos Maiorum, opération Triton, etc.), 
situation écologique plus qu’alarmante (Aéroport de Notre Dame des 

Landes, barrage de Sivens, projets d’exploitation de gaz de schiste, 
etc.). Cette liste non exhaustive n’est qu’un bref aperçu de la situation 

actuelle en France.

C’est pourquoi, en ces jours sombres sur fond de crises 
politiques, économiques, sociales et environnementales, il nous 

semblait indispensable de rejoindre cette initiative 
internationale en produisant cette adaptation française du 

nouveau texte de CrimethInc. : To Change Everything, afin de 
participer à la mise en place de nouvelles réflexions, consciences et 
cultures révolutionnaires. Nous espérons que cela puisse générer 
chez toi une réflexion et que tu puisses apporter à ces différents  

enjeux contemporains de nouvelles initiatives,  
de véritables alternatives.

Pour plus d’informations sur les auteurs de ce texte, tu peux 
consulter les sites suivants :

- www.crimethinc.com
- www.tochangeeverything.com



L’anarchie est ce qui se produit lorsque l’ordre n’est pas imposé par la 
force. C’est la liberté : le processus consistant à réinventer continuelle-
ment nos identités et nos relations.
	 Tout processus ou phénomène se produisant naturellement – 
comme une forêt tropicale, un cercle d’ami(e)s, ou même ton propre 
corps – est une forme d’harmonie anarchique qui persiste en dépit du 
changement constant. Le contrôle hiérarchique, au contraire, ne peut 
être maintenu en place que par la contrainte ou la coercition : de la 
discipline précaire des salles de retenue dans les collèges et lycées, 
aux fermes industrielles où des pesticides et herbicides protègent des  
rangées stériles de maïs génétiquement modifié, en passant par la  
fragile hégémonie d’une superpuissance.

L’anarchisme est l’idée selon laquelle chaque individu est apte à  
s’autodéterminer. Aucune loi, aucun gouvernement, ni aucun proces-
sus décisionnel n’est plus important que les besoins et désirs des êtres 
humains eux-mêmes. Les gens devraient être en mesure de façon-
ner leurs relations en fonction de leur satisfaction mutuelle, et de se  
protéger les uns les autres.
	 L’anarchisme n’est pas un dogme ou un programme. Ce n’est 
pas un système qui fonctionnerait si seulement il était mis en œuvre 
« correctement », comme la démocratie, ni un objectif à réaliser dans 
un avenir lointain, comme le communisme. C’est une façon d’agir et 
d’interagir que l’on peut mettre en pratique dès maintenant. On peut 
commencer par se demander à l’égard de n’importe quel système de 
valeur ou ligne de conduite : comment le pouvoir y est-il distribué ?

Les anarchistes s’opposent à toute forme de hiérarchie – à tout  
modèle concentrant le pouvoir dans les mains d’une minorité, à tout 
mécanisme nous éloignant de notre potentiel. Contre les systèmes  
fermés, nous savourons l’inconnu qui s’étend devant nous et le chaos 
qui nous habite, en vertu duquel nous pouvons être libres.

Le spectre de la liberté hante toujours ce monde soi-disant façon-
né à son image. On nous a promis une autodétermination totale et 
toutes les institutions de nos sociétés sont censées nous la garantir.
	 Si tu jouissais d’une parfaite autodétermination, que ferais-tu 
en ce moment ? Imagine l’ensemble des possibilités : les relations et 
amitiés que tu pourrais nouer, les expériences que tu pourrais vivre, 
tout ce que tu pourrais entreprendre pour donner un sens à ta vie.  
A ta naissance, il n’y avait aucune limite à ce que tu pouvais devenir et 
accomplir. Tout était possible.
	 Habituellement, nous prenons rarement le temps de réfléchir à 
cela. Seulement, peut-être, dans les meilleurs moments – lorsque nous 
tombons amoureuses/eux, connaissons un succès ou une réussite  
personnelle, ou visitons un pays jusqu’alors méconnu – capturons-nous 
brièvement l’essence même de ce qu’aurait pu être, ou de tout ce qui 
pourrait être notre vie ?
	 Qu’est-ce qui t’empêche de réaliser pleinement ton  
potentiel ? Quelle prise as-tu réellement sur ton environnement, ton 
milieu de vie, et sur la façon dont tu passes ton temps ? Les bureaucra-
ties qui ne t’estiment que si tu obéis à leurs directives, l’économie qui ne 
te permet d’agir que si tu génères du profit, les recruteurs de l’armée de  
terre (Ministère de la Défense) qui insistent sur le fait que le  
meilleur moyen de « devenir soi-même » est de s’engager « pour soi et 
pour les autres » en se soumettant à leur autorité – ces institutions te  
permettent-elles de tirer le meilleur parti de ta vie, selon tes propres 
critères et conditions ?
	 Le secret de Polichinelle est que la pleine autodétermination 
est bel et bien en nous : non pas parce qu’elle nous est accordée, mais 
parce que même la plus totalitaire des dictatures ne saurait nous en 
priver. Pourtant, aussitôt que nous agissons par et pour nous-mêmes, 
nous entrons en conflit avec chacune des institutions qui sont censées 
garantir notre liberté.
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à commencer par
ne devoir rendre de 
compte qu’à 
soi-même Chaque ordre est fondé sur un crime perpétré à l’encontre de l’ordre 

précédent – le crime qui a causé sa perte. Par la suite, tandis qu’on le 
tient de plus en plus pour acquis, le nouvel ordre commence à être 
perçu comme légitime. Le crime fondateur de notre démocratie  
libérale fut la rébellion contre l’autorité absolue des monarques.  
Le crime fondateur de la société future, pourvu que nous survivions 
à la société actuelle, sera de nous débarrasser des lois et institutions 
d’aujourd’hui. 
	 La définition du crime contient tout ce qui excède les limites 
d’une société donnée –  autant le pire que le meilleur. Chaque système 
est menacé par tout ce qu’il ne peut incorporer ou maintenir sous son 
contrôle. Chaque ordre contient le germe de sa propre destruction.
	 Rien ne dure éternellement. Cette règle vaut également 
pour les empires et les civilisations. Mais qu’est-ce qui pourrait  
remplacer celle-ci ? Peut-on imaginer un ordre fondé sur autre chose  
que la division de la vie entre légitimité et illégitimité, légalité et  
criminalité, dirigeants et dirigés ? Quel pourrait être le dernier crime ?
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le dernier crime

Les gestionnaires et les percepteurs d’impôts adorent parler de  
responsabilité personnelle. Mais si nous assumions entièrement la res-
ponsabilité de nos propres actions, quelle attention porterions-nous à 
leurs directives ?
	 Tout au long de l’histoire, l’obéissance aveugle a causé bien 
plus de mal que la malveillance. Les arsenaux des forces armées du 
monde entier sont la manifestation physique de notre volonté de 
nous soumettre à l’autorité d’autrui. Si tu veux être sûr(e) et certain(e) 
de ne jamais participer aux guerres, génocides et autres formes d’op-
pression, la première étape est de refuser d’obéir aux ordres. 
	 Cela vaut également pour les systèmes de valeurs person-
nelles. D’innombrables dirigeants et règlements exigent notre  
soumission absolue et inconditionnelle. Mais même si tu es disposé(e) 
à abdiquer la responsabilité de tes décisions à tel dieu ou tel dogme, 
comment décider lequel choisir ? Que tu le veuilles ou non, tu es la 
seule/le seul à pouvoir choisir. La plupart du temps, les gens font ces 
choix en fonction de ce qui leur est le plus familier ou le plus pratique.
	 Nous ne pouvons échapper à la responsabilité de nos convic-
tions et de nos décisions. Même si nous ne devons de comptes qu’à 
nous-mêmes, que nous refusons de nous soumettre à tel chef ou tel 
commandement, il se pourrait encore que nous entrions en conflit les 
uns contre les autres, mais au moins nous le ferions selon nos propres 
conditions, sans subir inutilement telle ou telle tragédie au service 
d’intérêts qui nous échappent.

7



à commencer par
rechercher le pouvoir, 
et non l’autorité

chaque effort est sa propre récompense. On laisse ainsi de côté toute 
incitation à mener des activités dénuées de sens ou destructrices. 
Les choses qui comptent vraiment dans la vie – comme la passion,  
l’amitié et la générosité – sont disponibles en abondance. Il faut littéra-
lement des légions de policiers et d’experts immobiliers pour imposer la  
rareté des choses, rareté qui nous enferme toutes et tous dans cette 
grotesque course au profit.



Les ouvriers qui effectuent un travail ont un certain pouvoir ; les  
patrons qui eux donnent les directives détiennent l’autorité.  
Les locataires qui entretiennent leurs logements ont un pouvoir ; le  
propriétaire dont le nom est sur l’acte de propriété détient l’autorité.   
Une rivière a « du pouvoir » ; un permis de construire un barrage 
confère de l’autorité.
	 Le pouvoir n’a en soi rien d’oppressif. Plusieurs formes de 
pouvoir sont en soi libératrices : le pouvoir de prendre soin de celles 
et ceux que l’on aime, de se défendre et de résoudre des conflits, de 
pratiquer l’acupuncture, de piloter un voilier, de faire du trapèze. Il est 
possible de développer ses aptitudes tout en favorisant la liberté des 
autres. Quiconque s’efforce de réaliser son plein potentiel rend du 
même coup service aux autres.
	 En revanche, l’autorité imposée à autrui est une véritable usur-
pation de pouvoir. Or, ce que l’on prend à autrui, d’autres finiront bien 
par nous le reprendre tôt ou tard. L’autorité provient toujours d’en 
haut :

Par exemple, le soldat obéit au général, ce dernier relève du Président qui 
lui tient son autorité de l’article 5 de la Constitution de la Ve République  
française.
Le prêtre obéit à l’évêque, l’évêque au Pape, le Pape aux Ecritures Saintes qui 
tiennent leur autorité de Dieu. 
L’employé obéit au responsable, lui-même au service du client/de la cliente 
qui tient son autorité de son pouvoir d’achat.
Le policier obéit à ses supérieurs, le juge tient son autorité des lois, et les 
entreprises, du capital. 

	 Le Patriarcat, l’idée d’une suprématie raciale blanche, la notion 
de propriété : aucun tyran ne trône au sommet de ces pyramides. Ce 
sont des construits sociaux, des spectres qui maintiennent l’humanité 
sous hypnose.
	 Tant que nous chercherons le pouvoir dans l’autorité, il 
échappera à nos aspirations. En hiérarchie, l’obéissance découle de  
l’autorité : le pouvoir et l’autorité sont tellement imbriqués qu’il est 
devenu pratiquement impossible de les distinguer. Et pourtant, sans 
liberté, le pouvoir n’a aucune valeur.
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à commencer par
fonder nos relations 
sur la confiance

Le fondement du capitalisme est le droit de propriété – un autre 
construit social hérité des rois et aristocrates. La propriété change de 
mains plus rapidement de nos jours, mais le concept reste le même : 
l’idée de possession légitime l’usage de la violence pour imposer les 
déséquilibres artificiels d’accès à la terre et aux ressources.
	 Certaines personnes pensent que la propriété pourrait exister 
sans l’État. Mais le droit de propriété ne rime à rien sans une autorité 
centrale pour l’imposer – par ailleurs, tant et aussi longtemps qu’une 
autorité centrale existera, rien ne pourra vraiment appartenir à qui que 
ce soit. L’argent que tu gagnes est imprimé par l’État et soumis aux 
impôts et à l’inflation. Le certificat d’assurance de ta voiture est émis 
par ta société d’assurance. Ta maison ne t’appartient pas, elle est la  
propriété de la banque qui t’a accordé une hypothèque ; et même si  
tu en es propriétaire de droit, le pouvoir d’expropriation supplante 
n’importe quel acte de propriété.
	 Que faudrait-il pour véritablement protéger ce qui nous est le 
plus cher ? Les gouvernements n’existent qu’en fonction de ce qu’ils 
nous prennent. Ils prendront toujours plus que ce qu’ils donnent. 
Les marchés nous récompensent lorsque nous arnaquons nos sem-
blables, et vice versa. Nos liens sociaux sont notre seule véritable  
protection : pour être vraiment en sécurité, il nous faut des réseaux  
d’entraide autonomes et capables de se défendre. 
	 Sans argent ou droits de propriété, nos rapports aux biens  
matériels seraient déterminés par les rapports que nous entretenons 
les un(e)s avec les autres. Aujourd’hui, c’est l’inverse qui prévaut : nos 
rapports avec les autres sont déterminés par nos rapports aux biens. 
En finir avec la propriété, ce n’est pas faire une croix sur nos biens ; c’est 
faire en sorte qu’aucune loi ni aucun krach boursier ne pourra nous  
arracher ce dont nous avons vraiment besoin. Au lieu de dépendre de 
la bureaucratie, nous pourrions partir des besoins humains ; au lieu 
de s’exploiter les un(e)s les autres, nous pourrions tirer avantage de  
l’interdépendance.
	 La plus grande crainte des escrocs est de voir émerger une  
société sans propriété – parce que sans elle, ils seraient condamnés au 
mépris qu’ils méritent. En l’absence d’argent, la valeur des personnes se 
mesure à ce qu’elles apportent de bon dans la vie des autres, et non pas 
à sa capacité de les acheter ou de les soudoyer. Sans le motif de profit,
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le problème c’est
la propriété

Contrairement à l’autorité, la confiance place le pouvoir dans les 
mains de ceux qui la donnent, et non dans ceux qui la reçoivent.  
Une personne qui a gagné la confiance de l’autre n’a pas besoin et n’a 
que faire de l’autorité. Et qui n’est pas digne de confiance ne mérite  
certainement pas l’autorité ! Et pourtant, à qui fait-on moins confiance 
qu’aux politiciens et chefs d’entreprises ?
	 Lorsque le pouvoir est distribué de manière égale, les individus 
sont incités à régler leurs conflits de sorte à trouver une satisfaction 
mutuelle – c’est-à-dire, à gagner la confiance d’autrui. La hiérarchie 
invalide ce schéma et permet à ceux qui sont en position d’autorité de 
réprimer et supprimer les conflits.
	 Dans le meilleur des cas, l’amitié est un rapport entre indivi-
dus égaux qui se soutiennent et se remettent en question récipro-
quement, et ce, tout en respectant l’autonomie de chacun(e). C’est un 
excellent modèle de comparaison pour évaluer toutes nos relations. 
Sans les contraintes qui nous sont imposées aujourd’hui – comme 
celles de la citoyenneté et de la « légalité », de la propriété et de 
l’endettement, ou encore des hiérarchies décisionnelles militaires et  
entrepreneuriales ou industrielles – rien ne nous empêcherait de  
refonder nos relations sur la libre association et l’entraide. 
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à commencer par
réconcilier l’individu et 
le collectif

L’argent est l’instrument idéal pour assurer et maintenir l’inégalité. 
Il est abstrait : il semble pouvoir se substituer à n’importe quoi. Il est  
universel : des gens qui n’ont rien en commun l’acceptent comme un fait  
établi. Il est impersonnel : contrairement aux privilèges héréditaires, 
il peut être transféré instantanément d’une personne à une autre. 
Il est fluide : plus il est facile de changer de position au sein d’une  
hiérarchie donnée, plus la hiérarchie elle-même s’en trouve renforcée et  
stabilisée. Nombreux sont celles/ceux qui acceptent sans un mot  
l’autorité du marché, alors qu’elles/qu’ils se révolteraient volontiers 
contre la tyrannie d’un dictateur.
	 Quand toute la valeur est concentrée dans un seul instrument, 
même les moments les plus précieux de nos vies sont dépourvus 
de leur sens et deviennent d’insignifiantes données dans l’équation  
abstraite du pouvoir. Tout ce qui ne peut être quantifié en termes  
financiers est laissé de côté. La vie elle-même devient une sorte de ruée 
vers le profit : c’est chacun(e) contre toutes/tous – il faut vendre ou être 
vendu(e).
	 Faire du profit, c’est accroître, par rapport à autrui, son emprise 
sur les ressources de la société. Il est impossible que nous générions 
toutes et tous du profit en même temps ; pour qu’une personne puisse 
faire du profit, d’autres doivent proportionnellement perdre leurs 
moyens. Lorsque des investisseurs tirent profit du travail des salarié(e)s, 
cela signifie que plus ces dernières et/ou derniers travaillent, plus l’écart 
financier entre elles/eux se creuse. 
	 Un système motivé par le profit crée de la pauvreté au même 
rythme qu’il concentre la richesse. La pression de la compétition  
favorise l’innovation plus que tout autre système, mais elle aggrave 
en même temps les inégalités. Et puisque tout le monde cherche le  
profit au lieu de réaliser des choses pour le plaisir, le résultat de tous 
ces efforts peut s’avérer désastreux. Les changements climatiques  
actuels ne sont que la plus récente manifestation d’une longue série de  
catastrophes que même les plus puissants capitalistes n’ont pas été  
capables d’empêcher. 
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le problème c’est
le profit

« Tes droits s’arrêtent là où ceux des autres commencent. » Si l’on 
donne fois à cette logique, plus nous sommes nombreux, plus la  
liberté s’amenuise. 
	 Mais la liberté n’est pas un minuscule espace renfermant des 
droits individuels. Il n’est pas aussi simple de nous distinguer les  
un(e)s des autres. Le bâillement et le rire sont contagieux, tout comme 
l’enthousiasme et le désespoir. Je suis la somme des différents clichés 
qui m’habitent, des musiques qui m’obsèdent, des humeurs que me 
transmettent mes camarades et connaissances. Lorsque je conduis 
une voiture, cette dernière pollue l’air que tu respires ; les médicaments 
que tu consommes se retrouvent tôt ou tard dans l’eau que nous 
buvons toutes et tous. Le système que tous les autres acceptent et 
tiennent pour acquis est celui dans lequel tu dois vivre – mais lorsque 
d’autres personnes que toi le contestent, tu as aussi l’opportunité de 
renégocier ta propre réalité. Ta liberté commence exactement là où la 
mienne commence, et se termine là où la mienne se termine. 
	 Nous ne sommes pas des individus isolés et déconnectés. Nos 
corps sont composés de milliers d’espèces évoluant en symbiose : 
loin d’être des forteresses impénétrables, ils sont des processus évo-
lutifs par lesquels nutriments et microbes transitent perpétuellement.  
Nous vivons en symbiose avec des milliers d’autres espèces, les  
champs de maïs absorbent l’air que nous exhalons. Une meute de  
loups en campagne ou un chœur de grenouilles aux abords d’un 
étang sont aussi individuels, aussi unitaires, que chacun de nos corps.  
Nous n’évoluons pas en vase clos, entraîné(e)s uniquement par notre 
propre raison ; les courants du cosmos nous traversent sans cesse.
	 Le langage ne nous sert à communiquer que dans la mesure 
où nous en partageons l’usage. Il en va de même pour les idées et les 
désirs : nous pouvons les communiquer parce qu’ils nous dépassent, 
parce qu’ils sont plus grands que chacune ou chacun de nous pris  
individuellement. Chacun(e) de nous est composé(e) du chaos de 
forces contradictoires qui, toutes sans exception, nous dépassent 
tant dans l’espace que dans le temps. En choisissant lesquelles de ces 
forces cultiver, nous déterminons les qualités que nous favoriserons 
personnellement chez tous les individus que nous rencontrons. 
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	 La liberté n’est pas un bien privé ou une chose que l’on possède, 
c’est une relation. Il ne s’agit pas de se prémunir contre le monde, mais 
d’interagir avec lui de manière à multiplier et optimiser les possibilités. 
Cela ne veut pas dire que la recherche de consensus soit une fin en 
soi. Le conflit, autant que le consensus, peut contribuer à nous faire  
grandir et à nous élever moralement, pourvu qu’aucun pouvoir central 
ne s’arroge le droit de forcer le compromis ou de transformer le conflit 
en compétition brutale où le plus fort l’emporte toujours. Mais, plutôt 
que de diviser le monde en d’infinies sphères de pouvoir distinctes les 
unes des autres, tirons le maximum de notre interconnexion naturelle.



cohabitaient auparavant pacifiquement. Ceux qui détiennent le  
pouvoir ne peuvent s’y accrocher qu’en menant une guerre perpétuelle 
contre leur propre population et contre des peuples étrangers : c’est 
le cas aux États-Unis où la « National Guard » a été déployée dans 
les rues d’Oakland après avoir servi en Irak, ou encore avec le cas du  
Canada où les mêmes régiments de l’armée canadienne ont été  
déployés à Oka en 1990 pour réprimer le soulèvement  
« Kanien’kehá:ka » et en Afghanistan en 2001 pour combattre des  
insurgés Pachtounes.
	 Partout où il y a une hiérarchie, celle-ci favorise ceux qui se 
trouvent au sommet, en créant et en intégrant au système préexistant 
toujours plus de mécanismes de contrôle. Cela signifie en fait que nous 
confions notre protection à ceux de qui nous devrions le plus nous  
protéger. La seule façon d’avoir une quelconque emprise sur les  
autorités sans être aspiré(e) dans leur jeu est de développer des  
réseaux horizontaux autonomes qui correspondent à nos aspirations.  
Ironiquement, quand nous serons assez puissant(e)s pour forcer les  
autorités à nous prendre au sérieux, nous serons également assez  
puissant(e)s pour régler nos propres problèmes sans elles.
	 La seule voie vers la liberté est la liberté elle-même. Plutôt 
qu’une seule porte vers le pouvoir d’agir de toutes et tous, il nous faut 
un large choix de milieux où exercer notre pouvoir. Plutôt qu’un seul 
faisceau étroit de légitimité, il nous faut assez d’espace pour une mul-
titude de récits. Au lieu de la coercition inhérente au gouvernement, il 
nous faut des structures de prise de décision qui favorisent l’autonomie 
et des pratiques d’autodéfense qui permettent de garder à distance 
tous les prétendants à l’autorité.
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à commencer par
la libération du désir

Les gouvernements nous promettent des droits, mais ne savent que 
restreindre nos libertés. La notion même de droit implique un pouvoir 
central qui les accorde et les protège. Tout ce que le gouvernement a 
le pouvoir de donner, créer et garantir, il peut également le reprendre. 
Donner au gouvernement le pouvoir de régler un problème, c’est en 
même temps lui permettre d’en créer de nouveaux. Et les gouverne-
ments ne tirent pas leur pouvoir de nulle part ; c’est notre pouvoir qu’ils 
exercent et que nous pourrions employer beaucoup plus efficacement 
sans la grotesque machinerie représentative.
	 La plus libérale des démocraties partage les mêmes principes 
que la plus tyrannique des autocraties : la centralisation du pouvoir et 
de la légitimité au sein d’une structure conçue pour monopoliser l’usage 
de la force. Que les bureaucrates qui dirigent cette structure répondent 
à un roi, à un président ou à un électorat n’y change absolument rien. 
Les lois, la bureaucratie et la police sont plus anciennes que la démo-
cratie. En démocratie comme en dictature, ces dernières fonctionnent 
de la même façon. La seule différence est qu’en démocratie, parce que 
nous avons la possibilité d’élire ceux qui les administrent, nous sommes 
censé(e)s les considérer comme de notre côté – et ce, même lorsqu’elles 
sont utilisées contre nous.
	 Les dictatures sont intrinsèquement instables : vous pouvez 
massacrer, emprisonner et endoctriner des générations entières, la  
génération suivante réinventera toujours la lutte pour la libération. Mais 
promettez à chaque homme la chance d’imposer à ses congénères la 
volonté de la majorité et vous pouvez les rallier derrière un système qui 
les dresse les uns contre les autres. Plus les gens s’imaginent avoir de 
l’influence sur les institutions coercitives de l’État, plus ces institutions 
gagnent en popularité. Voilà qui explique peut-être pourquoi l’expan-
sion planétaire de la démocratie coïncide avec d’épouvantables degrés 
d’inégalité dans la distribution des ressources et du pouvoir : aucun 
autre système de gouvernement ne pourrait stabiliser une situation 
aussi précaire.
	 Lorsque le pouvoir est centralisé, les gens doivent maintenir les 
autres sous leur domination pour acquérir de l’influence sur leur propre 
destinée. Les luttes pour l’autonomie se transforment en concours 
pour la capture du pouvoir politique. Pour preuve, pensons aux  
guerres civiles dans les nations postcoloniales entre des peuples qui  
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Dans cette société où nous évoluons et grandissons, même nos 
passions ne nous appartiennent pas. Elles sont cultivées par la  
publicité et d’autres formes de propagande pour nous faire tourner 
en rond sur les manèges de la société de consommation. A travers cet  
endoctrinement, les gens se complaisent et se félicitent de leurs choix 
qui, sur le long terme, les rendront toujours plus misérables. Nous 
sommes prisonniers de nos plaisirs autant que de nos souffrances. 
	 Pour être réellement libres, il faut que nous ayons prise sur les 
procédés qui définissent nos désirs. La libération ne se limite pas à 
la réalisation des désirs qui nous habitent aujourd’hui. Il faut encore 
que nous puissions élargir le champ des possibles pour que nos désirs  
évoluent avec les réalités qu’ils nous poussent à produire. Cela  
implique de se défaire du plaisir que nous procurent l’imposition, la 
domination et l’appropriation, afin de chercher les plaisirs qui nous  
extirpent de la mécanique d’obéissance et de compétition. Quiconque 
s’est déjà défait d’une dépendance sait ce qu’implique la transforma-
tion des désirs.

le problème c’est
le gouvernement
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à commencer par
se révolter Le « leadership » est un trouble de la société en vertu duquel la majorité 

des participants à un groupe donné est incapable de prendre l’initiative 
ou de réfléchir à ses actions de façon critique. Tant et aussi longtemps 
que nous considèrerons le pouvoir d’agir comme étant la propriété  
d’individus spécifiques plutôt que comme une relation entre une  
multitude d’individus, nous serons toujours dépendant(e)s de dirigeants 
– et nous serons par le fait même toujours à leur merci. Les dirigeants 
vraiment exemplaires sont tout aussi dangereux que les dirigeants  
clairement corrompus, puisque toutes leurs qualités louables ne font 
que renforcer leur statut d’exception et confirmer la soumission des 
autres, sans parler de la légitimité du « leadership » en tant que tel.
	 Lorsque la police arrive sur les lieux d’une manifestation, sa 
première question est toujours « Qui est le responsable ? » – non 
pas parce que le « leadership » est essentiel à l’action collective, mais 
parce qu’il constitue une vulnérabilité. Les Conquistadors espagnols et  
portugais ont posé la même question lorsqu’ils sont arrivés au prétendu  
« Nouveau Monde. » Chaque réponse leur a épargné les siècles de  
problèmes qu’ils auraient éprouvés s’ils avaient dû assujettir eux- 
mêmes les populations locales. Tant qu’il y a un « leader »,  
celui-ci peut être acheté, remplacé ou pris en otage. 
Dans le meilleur des cas, et selon l’individu, le « leader »  
est un talon d’Achille ; dans le pire des cas, il reproduit les  
intérêts et les structures de pouvoir des autorités déjà en place à  
l’intérieur de celles qui s’y opposent. Ce serait beaucoup mieux si  
chaque individu avait le sentiment de pouvoir agir selon son propre  
programme.
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le problème c’est
les dirigeants

Les esprits intolérants, les fanatiques et autres sectaires, ont  
l’habitude d’imputer la responsabilité de problèmes systémiques à  
certains groupes en particulier – les Juifs sont tenus pour respon-
sables de l’avarice qui caractérise le capitalisme, les immigrés de la 
récession économique, etc. C’est par le même raisonnement que l’on 
tend à blâmer individuellement certains politiciens pour la corruption 
généralisée en politique. Pourtant, le problème ce sont les systèmes 
eux-mêmes. Peu importe qui tient les rênes du pouvoir, les systèmes  
reproduiront les mêmes abus et outrages ordinaires. Le problème 
n’est pas tant le fait que ces systèmes seraient défectueux, mais bel et 
bien leur existence même.
	 Nos ennemis ne sont pas les êtres humains, mais les  
institutions et les habitudes qui nous rendent étrangères/étrangers 
les un(e)s aux autres ainsi qu’à nous-mêmes. Les conflits sont plus 
nombreux (et plus violents) en nous qu’entre nous. Les mêmes lignes 
de fracture qui déchirent notre civilisation traversent également nos 
amitiés et nos amours. Ce n’est pas un conflit entre individus, mais 
entre différents types de relations et différents modes de vie. Lorsque 
nous refusons les rôles qui nous sont impartis d’office par l’ordre en 
place, nous élargissons ces lignes de fracture et forçons les autres à 
prendre position.
	 L’idéal serait de nous débarrasser une fois pour toutes de la 
domination plutôt que d’en gérer les détails plus équitablement, de 
mettre ceux qui la subissent à la place de ceux qui l’infligent ou de 
stabiliser le système en le réformant. L’objet de la contestation n’est 
pas de réclamer des lois et des législateurs plus justes et légitimes, 
mais de montrer que nous pouvons agir en nos noms, d’encourager 
les autres à faire de même et de décourager les autorités de s’inter-
poser et d’interférer. Ce n’est pas tant une question de guerre – soit 
un conflit binaire entre deux camps militarisés – qu’une forme de  
désobéissance contagieuse.
	 Il ne suffit pas d’éduquer et de discuter, d’attendre que les 
autres révisent leur sentiment et leur opinion. Tant et aussi longtemps 
que les idées ne seront pas traduites en actions, que les gens ne  
seront pas confrontés à des choix concrets, la conversation  
demeurera abstraite. La plupart des gens tendent à s’éloigner des  
discussions théoriques, mais lorsque quelque chose se produit, que 
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les enjeux sont importants et qu’ils perçoivent des différences marquées 
entre camps opposés, ils prendront position. L’unanimité n’est pas  
nécessaire, pas plus qu’une compréhension approfondie de l’univers ou 
qu’un plan détaillé vers une destination précise. Tout ce qu’il faut, c’est 
le courage de s’avancer sur un sentier inconnu.

Il n’est vraiment possible d’avoir du pouvoir qu’en l’exerçant ; on 
ne peut vraiment connaître nos intérêts qu’en explorant à fond ces  
derniers. Lorsque chaque tentative d’influencer le monde dans  
lequel nous vivons doit obligatoirement passer par la médiation de  
représentants ou se conformer au protocole des institutions  
établies, nous devenons forcément aliéné(e)s les un(e)s aux autres, 
mais aussi aliéné(e)s à notre propre potentiel. Chaque aspect de notre 
pouvoir d’agir que nous faisons valoir revient nous hanter sous une  
forme méconnaissable et hostile. Les politiciens qui nous déçoivent 
constamment ne font en fait que nous démontrer l’étendue du  
pouvoir qu’ils ont sur nos vies, pouvoir que nous leur avons  
abandonné ; la violence de la police est la sombre conséquence de notre 
désir d’éviter toute responsabilité personnelle pour ce qui se passe dans 
nos quartiers.
	 À l’ère du numérique, alors que chaque individu est constam-
ment contraint d’être sa/son propre secrétaire pour soigner et gérer son 
image publique, nos réputations elles-mêmes nous échappent, telles 
des vampires se nourrissant de nous. Si nous n’étions pas isolé(e)s les 
un(e)s des autres, en compétition pour nous vendre sur de nombreux 
marchés sociaux et professionnels, investirions-nous autant d’énergie 
dans la composition des ces « profils », autant d’objets de culte créés à 
notre image ? 
	 Nous sommes pourtant irréductibles. Aucun délégué ni aucune 
abstraction ne peut prendre notre place. En réduisant les êtres humains 
à leurs profils sociodémographiques et les expériences vécues à des 
données abstraites, nous perdons de vue tout ce qui est précieux et 
unique dans le monde. Nous avons besoin de présence, d’immédiateté, 
de contact direct avec autrui, d’emprise directe sur nos vies – autant de 
choses qu’aucun représentant ni aucune représentation ne peut offrir.
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le problème c’est
la représentation



le problème c’est
le contrôle Si une armée étrangère venait à envahir un pays, y couper les arbres, 

empoisonner les rivières et forcer les enfants à lui prêter allégeance, 
qui ne voudrait pas prendre les armes contre elle ? Cependant quand 
le gouvernement local se comporte exactement de la même façon, 
les patriotes sont toujours disposé(e)s à obéir, à payer des taxes et à  
sacrifier leurs enfants.
	 Les frontières ne nous protègent pas, elles nous séparent  
les un(e)s des autres – causant des frictions artificielles entre  
« inclus(es) » et « exclu(e)s », tout en cachant les différences qui 
existent bel et bien entre différentes classes « d’inclus(es). » Même le 
gouvernement le plus démocratique est fondé sur cette séparation  
artificielle entre nationaux et étrangers, légitimes et illégitimes.  
A l’époque classique (Grèce Antique) à Athènes, le fameux berceau 
de la démocratie, seulement une toute petite fraction des hommes 
adultes était admise dans le processus démocratique. Les  
fondateurs de nos démocraties modernes, quant à eux,  
supportaient la traite des esclaves. La citoyenneté édifie encore 
aujourd’hui une barrière hermétique entre inclus(es) et exclu(e)s,  
empêchant à des milliers de résident(e)s sans-papiers en France (et  
partout en Europe) d’avoir un quelconque contrôle et emprise sur leur 
vie. 
	 L’idéal libéral vise à élargir les limites de l’inclusion pour en  
arriver éventuellement au point où tout le monde serait intégré au 
sein d’un seul et même vaste projet démocratique. Mais l’inégalité est  
inscrite à même la structure. À toutes les échelles de cette société, des 
milliers de petites frontières nous séparent entre puissants et impuis-
sants : les contrôles de sécurité, les taux de crédit, les mots de passe 
de bases de données, les fourchettes de prix. Il nous faut des formes 
d’appartenance qui ne reposent pas sur l’exclusion, qui ne centralisent 
pas le pouvoir et la légitimité, et qui ne confinent pas l’empathie aux 
communautés protégées.
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le problème c’est
les frontières

Quels sont les signes qui nous permettent de déceler une relation  
abusive ? L’abuseur peut essayer de contrôler ton comportement 
ou de te dicter tes pensées ; d’entraver ou de règlementer ton accès  
à certaines ressources ; d’utiliser des menaces ou la violence contre  
toi ; ou de te maintenir dans une situation de dépendance, sous surveil-
lance permanente. 
	 Ceci décrit le comportement d’un individu abusif, mais le  
Trésor public, les agences d’espionnage telles que l’Agence Nationale 
de la Sécurité des Systèmes d’Informations (ANSSI) et la plupart des  
institutions qui gouvernent notre société se conduisent de la même 
façon. Elles reposent pratiquement toutes sur l’idée que les êtres  
humains doivent être contrôlés, gérés, administrés.
	 Plus grandes sont les injustices que l’on nous impose, plus 
grands sont les moyens de contrôle nécessaires à leur maintien. À une 
extrémité de l’échelle du pouvoir, le contrôle est exercé brutalement 
sur une base individuelle, avec entre autres : utilisations de drones  
tactiques, groupes tactiques d’intervention, isolement cellulaire et  
profilage racial. À l’autre extrémité, le contrôle est omniprésent, 
presque indétectable, intégré au sein de l’infrastructure de la société, 
comme par exemple : les équations qui déterminent les cotes de solva-
bilité et les primes d’assurance, les moyens par lesquels les statistiques 
sont recueillies et transformées en méthodes d’aménagement urbain 
ou d’architecture des sites de rencontres en ligne et des plateformes 
de médias sociaux. Les agences de « sécurité » surveillent nos activités 
en ligne mais ont moins d’incidence sur la réalité de nos vies que les 
algorithmes qui déterminent ce que nous voyons lorsque nous nous 
connectons. 
	 Lorsque les possibilités infinies de la vie auront été réduites 
à un éventail d’options codées en 1 et en 0, il n’y aura plus aucune  
friction entre le système que nous habitons et les vies que nous pourrons  
encore imaginer – non pas parce nous aurons atteint la liberté totale, 
mais parce que nous aurons atteint son extrême opposé. La liberté ne 
se résume pas à choisir entre plusieurs options, mais bien à la possibi-
lité de formuler nous-mêmes les questions.
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le problème c’est
la hiérarchie

Les mécanismes servant à imposer l’inégalité sont multiples.  
Certains dépendent d’un appareil plus ou moins centralisé. D’autres 
fonctionnent de manière plus informelle, comme les réseaux de connais-
sances et d’influences entraînant des « pistons » lors d’embauches ou 
d’inscriptions, ou encore les rôles de genre préétablis. 
	 Certains de ces mécanismes ont été complètement  
discrédités. Par exemple, peu sont ceux qui croient encore au droit  
divin des rois. Pourtant, pendant des siècles aucun autre fondement 
de la société n’était même envisageable. D’autres mécanismes sont si  
profondément enracinés que nous les croyons indispensables au 
bon fonctionnement de nos vies. Qui peut s’imaginer un monde sans  
propriété privée ? Pourtant, ces concepts ne sont que des construits 
sociaux : ils sont bien réels, mais leur emprise n’est pas inéluctable. 
L’existence des chefs d’entreprise et des propriétaires n’est pas plus  
naturelle, nécessaire ou salutaire que celle des empereurs.
	 Tous ces mécanismes se sont développés ensemble, se  
renforçant mutuellement. L’histoire du racisme, par exemple, est indis-
sociable de celle du capitalisme, et ni l’un ni l’autre n’est concevable sans 
la colonisation, l’esclavage et les autres lignes de partage racistes qui 
divisent la classe ouvrière et déterminent encore à ce jour qui remplit 
et occupe les différentes prisons et bidonvilles du monde. De la même  
manière, sans l’infrastructure que garantissent l’État et les autres  
formes de hiérarchie présentes au sein de notre société, l’intolérance  
et les préjugés personnels ne suffiraient pas à maintenir en place le  
concept d’une suprématie « blanche. » Aux États-Unis, le fait qu’un 
président noir américain puisse être en fonction au sein même de 
ces structures ne sert en fait qu’à les stabiliser : c’est la proverbiale  
exception qui confirme la règle.
	 En d’autres termes, tant qu’il y aura de la police, qui selon toi  
harcèlera-t-elle ? Tant qu’il y aura des prisons, qui y enfermera-t-on ? 
Tant qu’il y aura de la pauvreté, qui touchera-t-elle ? Il est naïf de croire 
que l’on peut atteindre l’égalité dans une société fondée sur la hié-
rarchie. On peut bien brasser les cartes, c’est toujours le même jeu.
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