
un appel anarchiste

Pour 
Tout

Changer 
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	 Si tu avais la possibilité de 
changer quelque chose, n’importe 
quoi, que changerais-tu ? 
Partirais-tu en vacances jusqu’à la 
fin de tes jours ? Ferais-tu en sorte 
que les énergies fossiles ne soient 
plus responsables des changements 
climatiques ? Exigerais-tu des 
banques et politiciens qu’ils se 
comportent de manière éthique ? 
De toute façon, tu conviendras qu’il 
serait complétement irréaliste de ne 
rien changer et d’espérer en retour 
des résultats différents.
	 Toutes nos luttes financières, 
émotionnelles et personnelles 
reflètent les bouleversements et 
les catastrophes qui se déploient à 
l’échelle planétaire. Nous pourrions 
passer le reste de nos vies à tenter 
d’éteindre ces feux un à un, 
malheureusement ils ont tous pour 
source le même foyer. Aucune 
solution isolée n’y fera ; il nous 
faut tout repenser selon une autre 
logique.
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Pour changer 
quoi que ce soit, 

il faut 
commencer 

partout.
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à commencer par
l’autodétermination
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Le spectre de la liberté hante toujours ce monde soi-disant façon-
né à son image. On nous a promis une autodétermination totale et 
toutes les institutions de nos sociétés sont censées nous la garantir.
	 Si tu jouissais d’une parfaite autodétermination, que  
ferais-tu en ce moment ? Imagine l’ensemble des possibilités : les  
relations et amitiés que tu pourrais nouer, les expériences que tu  
pourrais vivre, tout ce que tu pourrais entreprendre pour donner un 
sens à ta vie. A ta naissance, il n’y avait aucune limite à ce que tu pou-
vais devenir et accomplir. Tout était possible.
	 Habituellement, nous prenons rarement le temps de  
réfléchir à cela. Seulement, peut-être, dans les meilleurs moments 
– lorsque nous tombons amoureuses/eux, connaissons un succès 
ou une réussite personnelle, ou visitons un pays jusqu’alors  
méconnu – capturons-nous brièvement l’essence même de ce  
qu’aurait pu être, ou de tout ce qui pourrait être notre vie ?
	 Qu’est-ce qui t’empêche de réaliser pleinement ton  
potentiel ? Quelle prise as-tu réellement sur ton environnement, 
ton milieu de vie, et sur la façon dont tu passes ton temps ? Les  
bureaucraties qui ne t’estiment que si tu obéis à leurs  
directives, l’économie qui ne te permet d’agir que si tu génères  
du profit, les recruteurs de l’armée de terre (Ministère  
de la Défense) qui insistent sur le fait que le meilleur  
moyen de « devenir soi-même » est de s’engager « pour soi et pour 
les autres » en se soumettant à leur autorité – ces institutions te  
permettent-elles de tirer le meilleur parti de ta vie, selon tes propres 
critères et conditions ?
	 Le secret de Polichinelle est que la pleine autodétermination 
est bel et bien en nous : non pas parce qu’elle nous est accordée, mais 
parce que même la plus totalitaire des dictatures ne saurait nous en 
priver. Pourtant, aussitôt que nous agissons par et pour nous-mêmes, 
nous entrons en conflit avec chacune des institutions qui sont censées 
garantir notre liberté.
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à commencer par
ne devoir rendre 
de compte qu’à 
soi-même
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Les gestionnaires et les percepteurs d’impôts adorent parler de  
responsabilité personnelle. Mais si nous assumions entièrement la  
responsabilité de nos propres actions, quelle attention  
porterions-nous à leurs directives ?
	 Tout au long de l’histoire, l’obéissance aveugle a causé bien 
plus de mal que la malveillance. Les arsenaux des forces armées du 
monde entier sont la manifestation physique de notre volonté de 
nous soumettre à l’autorité d’autrui. Si tu veux être sûr(e) et certain(e) 
de ne jamais participer aux guerres, génocides et autres formes d’op-
pression, la première étape est de refuser d’obéir aux ordres. 
	 Cela vaut également pour les systèmes de valeurs  
personnelles. D’innombrables dirigeants et règlements exigent notre  
soumission absolue et inconditionnelle. Mais même si tu es disposé(e) 
à abdiquer la responsabilité de tes décisions à tel dieu ou tel dogme, 
comment décider lequel choisir ? Que tu le veuilles ou non, tu es la 
seule/le seul à pouvoir choisir. La plupart du temps, les gens font ces 
choix en fonction de ce qui leur est le plus familier ou le plus pratique.
	 Nous ne pouvons échapper à la responsabilité de nos 
convictions et de nos décisions. Même si nous ne devons de comptes 
qu’à nous-mêmes, que nous refusons de nous soumettre à tel chef 
ou tel commandement, il se pourrait encore que nous entrions en 
conflit les uns contre les autres, mais au moins nous le ferions selon 
nos propres conditions, sans subir inutilement telle ou telle tragédie 
au service d’intérêts qui nous échappent.
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à commencer par
rechercher le pouvoir, 
et non l’autorité
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Les ouvriers qui effectuent un travail ont un certain pouvoir ; les  
patrons qui eux donnent les directives détiennent l’autorité.  
Les locataires qui entretiennent leurs logements ont un pouvoir ; le  
propriétaire dont le nom est sur l’acte de propriété détient l’autorité.   
Une rivière a « du pouvoir » ; un permis de construire un barrage 
confère de l’autorité.
	 Le pouvoir n’a en soi rien d’oppressif. Plusieurs formes de 
pouvoir sont en soi libératrices : le pouvoir de prendre soin de celles 
et ceux que l’on aime, de se défendre et de résoudre des conflits, de 
pratiquer l’acupuncture, de piloter un voilier, de faire du trapèze. Il est 
possible de développer ses aptitudes tout en favorisant la liberté des 
autres. Quiconque s’efforce de réaliser son plein potentiel rend du 
même coup service aux autres.
	 En revanche, l’autorité imposée à autrui est une véritable 
usurpation de pouvoir. Or, ce que l’on prend à autrui, d’autres finiront 
bien par nous le reprendre tôt ou tard. L’autorité provient toujours d’en 
haut :

Par exemple, le soldat obéit au général, ce dernier relève du Président qui lui tient son 
autorité de l’article 5 de la Constitution de la Ve République française.
Le prêtre obéit à l’évêque, l’évêque au Pape, le Pape aux Ecritures Saintes qui tiennent 
leur autorité de Dieu. 
L’employé obéit au responsable, lui-même au service du client/de la cliente qui tient 
son autorité de son pouvoir d’achat.
Le policier obéit à ses supérieurs, le juge tient son autorité des lois, et les entreprises, 
du capital. 

	 Le Patriarcat, l’idée d’une suprématie raciale blanche, la notion 
de propriété : aucun tyran ne trône au sommet de ces pyramides. Ce sont 
des construits sociaux, des spectres qui maintiennent l’humanité sous  
hypnose.
	 Tant que nous chercherons le pouvoir dans l’autorité, il 
échappera à nos aspirations. En hiérarchie, l’obéissance découle de  
l’autorité : le pouvoir et l’autorité sont tellement imbriqués qu’il est 
devenu pratiquement impossible de les distinguer. Et pourtant, sans 
liberté, le pouvoir n’a aucune valeur.



10

à commencer par
fonder nos relations 
sur la confiance
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Contrairement à l’autorité, la confiance place le pouvoir dans les 
mains de ceux qui la donnent, et non dans ceux qui la reçoivent.  
Une personne qui a gagné la confiance de l’autre n’a pas besoin et n’a 
que faire de l’autorité. Et qui n’est pas digne de confiance ne mérite  
certainement pas l’autorité ! Et pourtant, à qui fait-on moins confiance 
qu’aux politiciens et chefs d’entreprises ?
	 Lorsque le pouvoir est distribué de manière égale, les  
individus sont incités à régler leurs conflits de sorte à trouver une  
satisfaction mutuelle – c’est-à-dire, à gagner la confiance d’autrui.  
La hiérarchie invalide ce schéma et permet à ceux qui sont en position 
d’autorité de réprimer et supprimer les conflits.
	 Dans le meilleur des cas, l’amitié est un rapport entre  
individus égaux qui se soutiennent et se remettent en question  
réciproquement, et ce, tout en respectant l’autonomie de chacun(e). 
C’est un excellent modèle de comparaison pour évaluer toutes nos 
relations. Sans les contraintes qui nous sont imposées aujourd’hui – 
comme celles de la citoyenneté et de la « légalité », de la propriété et 
de l’endettement, ou encore des hiérarchies décisionnelles militaires et  
entrepreneuriales ou industrielles – rien ne nous empêcherait de  
refonder nos relations sur la libre association et l’entraide. 



12

à commencer par
réconcilier l’individu 
et le collectif
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« Tes droits s’arrêtent là où ceux des autres commencent. » Si l’on 
donne fois à cette logique, plus nous sommes nombreux, plus la  
liberté s’amenuise. 
	 Mais la liberté n’est pas un minuscule espace renfermant 
des droits individuels. Il n’est pas aussi simple de nous distinguer les  
un(e)s des autres. Le bâillement et le rire sont contagieux, tout comme 
l’enthousiasme et le désespoir. Je suis la somme des différents clichés 
qui m’habitent, des musiques qui m’obsèdent, des humeurs que me 
transmettent mes camarades et connaissances. Lorsque je conduis 
une voiture, cette dernière pollue l’air que tu respires ; les médicaments 
que tu consommes se retrouvent tôt ou tard dans l’eau que nous 
buvons toutes et tous. Le système que tous les autres acceptent et 
tiennent pour acquis est celui dans lequel tu dois vivre – mais lorsque 
d’autres personnes que toi le contestent, tu as aussi l’opportunité de 
renégocier ta propre réalité. Ta liberté commence exactement là où la 
mienne commence, et se termine là où la mienne se termine. 
	 Nous ne sommes pas des individus isolés et déconnec-
tés. Nos corps sont composés de milliers d’espèces évoluant en  
symbiose : loin d’être des forteresses impénétrables, ils sont des  
processus évolutifs par lesquels nutriments et microbes transitent  
perpétuellement. Nous vivons en symbiose avec des milliers d’autres  
espèces, les champs de maïs absorbent l’air que nous exhalons.  
Une meute de loups en campagne ou un chœur de grenouilles  
aux abords d’un étang sont aussi individuels, aussi unitaires, 
que chacun de nos corps. Nous n’évoluons pas en vase clos, entraîné(e)
s uniquement par notre propre raison ; les courants du cosmos nous 
traversent sans cesse.
	 Le langage ne nous sert à communiquer que dans la mesure 
où nous en partageons l’usage. Il en va de même pour les idées et les 
désirs : nous pouvons les communiquer parce qu’ils nous dépassent, 
parce qu’ils sont plus grands que chacune ou chacun de nous pris  
individuellement. Chacun(e) de nous est composé(e) du chaos de 
forces contradictoires qui, toutes sans exception, nous dépassent 
tant dans l’espace que dans le temps. En choisissant lesquelles de ces 
forces cultiver, nous déterminons les qualités que nous favoriserons 
personnellement chez tous les individus que nous rencontrons. 
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	 La liberté n’est pas un bien privé ou une chose que l’on  
possède, c’est une relation. Il ne s’agit pas de se prémunir contre le 
monde, mais d’interagir avec lui de manière à multiplier et optimiser les  
possibilités. Cela ne veut pas dire que la recherche de consensus soit une 
fin en soi. Le conflit, autant que le consensus, peut contribuer à nous faire  
grandir et à nous élever moralement, pourvu qu’aucun pouvoir central 
ne s’arroge le droit de forcer le compromis ou de transformer le conflit 
en compétition brutale où le plus fort l’emporte toujours. Mais, plutôt 
que de diviser le monde en d’infinies sphères de pouvoir distinctes les 
unes des autres, tirons le maximum de notre interconnexion naturelle.
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à commencer par
la libération du désir
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Dans cette société où nous évoluons et grandissons, même nos 
passions ne nous appartiennent pas. Elles sont cultivées par la  
publicité et d’autres formes de propagande pour nous faire tourner en 
rond sur les manèges de la société de consommation. A travers cet  
endoctrinement, les gens se complaisent et se félicitent de leurs choix 
qui, sur le long terme, les rendront toujours plus misérables. Nous 
sommes prisonniers de nos plaisirs autant que de nos souffrances. 
	 Pour être réellement libres, il faut que nous ayons prise sur 
les procédés qui définissent nos désirs. La libération ne se limite pas 
à la réalisation des désirs qui nous habitent aujourd’hui. Il faut encore 
que nous puissions élargir le champ des possibles pour que nos désirs  
évoluent avec les réalités qu’ils nous poussent à produire. Cela  
implique de se défaire du plaisir que nous procurent l’imposition, la 
domination et l’appropriation, afin de chercher les plaisirs qui nous  
extirpent de la mécanique d’obéissance et de compétition.  
Quiconque s’est déjà défait d’une dépendance sait ce qu’implique la  
transformation des désirs.
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à commencer par
se révolter
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Les esprits intolérants, les fanatiques et autres sectaires, ont  
l’habitude d’imputer la responsabilité de problèmes systémiques à  
certains groupes en particulier – les Juifs sont tenus pour respon-
sables de l’avarice qui caractérise le capitalisme, les immigrés de la 
récession économique, etc. C’est par le même raisonnement que l’on 
tend à blâmer individuellement certains politiciens pour la corruption 
généralisée en politique. Pourtant, le problème ce sont les systèmes 
eux-mêmes. Peu importe qui tient les rênes du pouvoir, les systèmes  
reproduiront les mêmes abus et outrages ordinaires. Le problème 
n’est pas tant le fait que ces systèmes seraient défectueux, mais bel et 
bien leur existence même.
	 Nos ennemis ne sont pas les êtres humains, mais les  
institutions et les habitudes qui nous rendent étrangères/étrangers 
les un(e)s aux autres ainsi qu’à nous-mêmes. Les conflits sont plus 
nombreux (et plus violents) en nous qu’entre nous. Les mêmes lignes 
de fracture qui déchirent notre civilisation traversent également nos  
amitiés et nos amours. Ce n’est pas un conflit entre individus, mais 
entre différents types de relations et différents modes de vie. Lorsque 
nous refusons les rôles qui nous sont impartis d’office par l’ordre en 
place, nous élargissons ces lignes de fracture et forçons les autres à 
prendre position.
	 L’idéal serait de nous débarrasser une fois pour toutes de la 
domination plutôt que d’en gérer les détails plus équitablement, de 
mettre ceux qui la subissent à la place de ceux qui l’infligent ou de 
stabiliser le système en le réformant. L’objet de la contestation n’est 
pas de réclamer des lois et des législateurs plus justes et légitimes, 
mais de montrer que nous pouvons agir en nos noms, d’encourager 
les autres à faire de même et de décourager les autorités de s’inter-
poser et d’interférer. Ce n’est pas tant une question de guerre – soit 
un conflit binaire entre deux camps militarisés – qu’une forme de  
désobéissance contagieuse.
	 Il ne suffit pas d’éduquer et de discuter, d’attendre que les 
autres révisent leur sentiment et leur opinion. Tant et aussi long-
temps que les idées ne seront pas traduites en actions, que les gens ne  
seront pas confrontés à des choix concrets, la conversation  
demeurera abstraite. La plupart des gens tendent à s’éloigner des  
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discussions théoriques, mais lorsque quelque chose se produit, que les 
enjeux sont importants et qu’ils perçoivent des différences marquées 
entre camps opposés, ils prendront position. L’unanimité n’est pas  
nécessaire, pas plus qu’une compréhension approfondie de  
l’univers ou qu’un plan détaillé vers une destination précise. Tout 
ce qu’il faut, c’est le courage de s’avancer sur un sentier inconnu.
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le problème c’est
le contrôle
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Quels sont les signes qui nous permettent de déceler une relation  
abusive ? L’abuseur peut essayer de contrôler ton comportement 
ou de te dicter tes pensées ; d’entraver ou de règlementer ton accès  
à certaines ressources ; d’utiliser des menaces ou la violence contre  
toi ; ou de te maintenir dans une situation de dépendance, sous  
surveillance permanente. 
	 Ceci décrit le comportement d’un individu abusif, mais le  
Trésor public, les agences d’espionnage telles que l’Agence Nationale 
de la Sécurité des Systèmes d’Informations (ANSSI) et la plupart des  
institutions qui gouvernent notre société se conduisent de la même 
façon. Elles reposent pratiquement toutes sur l’idée que les êtres  
humains doivent être contrôlés, gérés, administrés.
	 Plus grandes sont les injustices que l’on nous impose, plus 
grands sont les moyens de contrôle nécessaires à leur maintien. À une 
extrémité de l’échelle du pouvoir, le contrôle est exercé brutalement 
sur une base individuelle, avec entre autres : utilisations de drones  
tactiques, groupes tactiques d’intervention, isolement cellulaire et  
profilage racial. À l’autre extrémité, le contrôle est omniprésent, 
presque indétectable, intégré au sein de l’infrastructure de la société, 
comme par exemple : les équations qui déterminent les cotes de sol-
vabilité et les primes d’assurance, les moyens par lesquels les statis-
tiques sont recueillies et transformées en méthodes d’aménagement 
urbain ou d’architecture des sites de rencontres en ligne et des plate-
formes de médias sociaux. Les agences de « sécurité » surveillent nos 
activités en ligne mais ont moins d’incidence sur la réalité de nos vies 
que les algorithmes qui déterminent ce que nous voyons lorsque nous 
nous connectons. 
	 Lorsque les possibilités infinies de la vie auront été réduites 
à un éventail d’options codées en 1 et en 0, il n’y aura plus aucune  
friction entre le système que nous habitons et les vies que nous pourrons  
encore imaginer – non pas parce nous aurons atteint la liberté  
totale, mais parce que nous aurons atteint son extrême opposé.  
La liberté ne se résume pas à choisir entre plusieurs options, mais  
bien à la possibilité de formuler nous-mêmes les questions.



24

le problème c’est
la hiérarchie
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Les mécanismes servant à imposer l’inégalité sont multiples.  
Certains dépendent d’un appareil plus ou moins centralisé. D’autres 
fonctionnent de manière plus informelle, comme les réseaux de 
connaissances et d’influences entraînant des « pistons » lors d’em-
bauches ou d’inscriptions, ou encore les rôles de genre préétablis. 
	 Certains de ces mécanismes ont été complètement  
discrédités. Par exemple, peu sont ceux qui croient encore au droit  
divin des rois. Pourtant, pendant des siècles aucun autre fondement 
de la société n’était même envisageable. D’autres mécanismes sont si  
profondément enracinés que nous les croyons indispensables au 
bon fonctionnement de nos vies. Qui peut s’imaginer un monde sans  
propriété privée ? Pourtant, ces concepts ne sont que des construits 
sociaux : ils sont bien réels, mais leur emprise n’est pas inéluctable. 
L’existence des chefs d’entreprise et des propriétaires n’est pas plus  
naturelle, nécessaire ou salutaire que celle des empereurs.
	 Tous ces mécanismes se sont développés ensemble, se  
renforçant mutuellement. L’histoire du racisme, par exemple, est indis-
sociable de celle du capitalisme, et ni l’un ni l’autre n’est concevable sans 
la colonisation, l’esclavage et les autres lignes de partage racistes qui 
divisent la classe ouvrière et déterminent encore à ce jour qui remplit 
et occupe les différentes prisons et bidonvilles du monde. De la même  
manière, sans l’infrastructure que garantissent l’État et les autres  
formes de hiérarchie présentes au sein de notre société, l’intolérance  
et les préjugés personnels ne suffiraient pas à maintenir en place le  
concept d’une suprématie « blanche. » Aux États-Unis, le fait qu’un 
président noir américain puisse être en fonction au sein même de 
ces structures ne sert en fait qu’à les stabiliser : c’est la proverbiale  
exception qui confirme la règle.
	 En d’autres termes, tant qu’il y aura de la police, qui selon  
toi harcèlera-t-elle ? Tant qu’il y aura des prisons, qui y enfermera-t- 
on ? Tant qu’il y aura de la pauvreté, qui touchera-t-elle ? Il est naïf de 
croire que l’on peut atteindre l’égalité dans une société fondée sur la 
hiérarchie. On peut bien brasser les cartes, c’est toujours le même jeu.
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le problème c’est
les frontières
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Si une armée étrangère venait à envahir un pays, y couper les arbres, 
empoisonner les rivières et forcer les enfants à lui prêter allégeance, 
qui ne voudrait pas prendre les armes contre elle ? Cependant quand 
le gouvernement local se comporte exactement de la même façon, 
les patriotes sont toujours disposé(e)s à obéir, à payer des taxes et à  
sacrifier leurs enfants.
	 Les frontières ne nous protègent pas, elles nous séparent  
les un(e)s des autres – causant des frictions artificielles entre  
« inclus(es) » et « exclu(e)s », tout en cachant les différences qui 
existent bel et bien entre différentes classes « d’inclus(es). » Même le 
gouvernement le plus démocratique est fondé sur cette séparation  
artificielle entre nationaux et étrangers, légitimes et illégitimes.  
A l’époque classique (Grèce Antique) à Athènes, le fameux berceau 
de la démocratie, seulement une toute petite fraction des hommes 
adultes était admise dans le processus démocratique. Les  
fondateurs de nos démocraties modernes, quant à eux,  
supportaient la traite des esclaves. La citoyenneté édifie encore 
aujourd’hui une barrière hermétique entre inclus(es) et exclu(e)s,  
empêchant à des milliers de résident(e)s sans-papiers en France (et  
partout en Europe) d’avoir un quelconque contrôle et emprise sur leur 
vie. 
	 L’idéal libéral vise à élargir les limites de l’inclusion pour en  
arriver éventuellement au point où tout le monde serait intégré au 
sein d’un seul et même vaste projet démocratique. Mais l’inégalité est  
inscrite à même la structure. À toutes les échelles de cette société, des 
milliers de petites frontières nous séparent entre puissants et impuis-
sants : les contrôles de sécurité, les taux de crédit, les mots de passe 
de bases de données, les fourchettes de prix. Il nous faut des formes 
d’appartenance qui ne reposent pas sur l’exclusion, qui ne centralisent 
pas le pouvoir et la légitimité, et qui ne confinent pas l’empathie aux 
communautés protégées.
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le problème c’est
la représentation
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Il n’est vraiment possible d’avoir du pouvoir qu’en l’exerçant ; on ne 
peut vraiment connaître nos intérêts qu’en explorant à fond ces  
derniers. Lorsque chaque tentative d’influencer le monde dans  
lequel nous vivons doit obligatoirement passer par la médiation de  
représentants ou se conformer au protocole des institutions  
établies, nous devenons forcément aliéné(e)s les un(e)s aux autres, 
mais aussi aliéné(e)s à notre propre potentiel. Chaque aspect de notre 
pouvoir d’agir que nous faisons valoir revient nous hanter sous une  
forme méconnaissable et hostile. Les politiciens qui nous déçoivent 
constamment ne font en fait que nous démontrer l’étendue du  
pouvoir qu’ils ont sur nos vies, pouvoir que nous leur avons  
abandonné ; la violence de la police est la sombre conséquence de 
notre désir d’éviter toute responsabilité personnelle pour ce qui se 
passe dans nos quartiers.
	 À l’ère du numérique, alors que chaque individu est constam-
ment contraint d’être sa/son propre secrétaire pour soigner et gérer 
son image publique, nos réputations elles-mêmes nous échappent, 
telles des vampires se nourrissant de nous. Si nous n’étions pas  
isolé(e)s les un(e)s des autres, en compétition pour nous vendre sur 
de nombreux marchés sociaux et professionnels, investirions-nous  
autant d’énergie dans la composition des ces « profils », autant  
d’objets de culte créés à notre image ? 
	 Nous sommes pourtant irréductibles. Aucun délégué ni  
aucune abstraction ne peut prendre notre place. En réduisant les 
êtres humains à leurs profils sociodémographiques et les expériences  
vécues à des données abstraites, nous perdons de vue tout ce 
qui est précieux et unique dans le monde. Nous avons besoin de  
présence, d’immédiateté, de contact direct avec autrui, d’emprise  
directe sur nos vies – autant de choses qu’aucun représentant ni aucune  
représentation ne peut offrir.
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le problème c’est
les dirigeants
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Le « leadership » est un trouble de la société en vertu duquel la majorité 
des participants à un groupe donné est incapable de prendre l’initiative 
ou de réfléchir à ses actions de façon critique. Tant et aussi longtemps 
que nous considèrerons le pouvoir d’agir comme étant la propriété  
d’individus spécifiques plutôt que comme une relation entre une  
multitude d’individus, nous serons toujours dépendant(e)s de  
dirigeants – et nous serons par le fait même toujours à leur merci. Les  
dirigeants vraiment exemplaires sont tout aussi dangereux que les  
dirigeants clairement corrompus, puisque toutes leurs qualités 
louables ne font que renforcer leur statut d’exception et confirmer la 
soumission des autres, sans parler de la légitimité du « leadership » en 
tant que tel.
	 Lorsque la police arrive sur les lieux d’une manifestation, 
sa première question est toujours « Qui est le responsable ? » – non 
pas parce que le « leadership » est essentiel à l’action collective, mais 
parce qu’il constitue une vulnérabilité. Les Conquistadors espagnols  
et portugais ont posé la même question lorsqu’ils sont arrivés  
au prétendu « Nouveau Monde. » Chaque réponse leur a  
épargné les siècles de problèmes qu’ils auraient éprouvés s’ils  
avaient dû assujettir eux-mêmes les populations locales. Tant qu’il y a  
un « leader », celui-ci peut être acheté, remplacé ou pris en 
otage. Dans le meilleur des cas, et selon l’individu, le « leader »  
est un talon d’Achille ; dans le pire des cas, il reproduit les  
intérêts et les structures de pouvoir des autorités déjà en place à  
l’intérieur de celles qui s’y opposent. Ce serait beaucoup mieux si  
chaque individu avait le sentiment de pouvoir agir selon son propre  
programme.
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le problème c’est
le gouvernement
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Les gouvernements nous promettent des droits, mais ne savent 
que restreindre nos libertés. La notion même de droit implique un  
pouvoir central qui les accorde et les protège. Tout ce que le gouver-
nement a le pouvoir de donner, créer et garantir, il peut également le  
reprendre. Donner au gouvernement le pouvoir de régler un problème, 
c’est en même temps lui permettre d’en créer de nouveaux. Et les  
gouvernements ne tirent pas leur pouvoir de nulle part ; c’est notre 
pouvoir qu’ils exercent et que nous pourrions employer beaucoup plus  
efficacement sans la grotesque machinerie représentative.
	 La plus libérale des démocraties partage les mêmes  
principes que la plus tyrannique des autocraties : la centralisation 
du pouvoir et de la légitimité au sein d’une structure conçue pour 
monopoliser l’usage de la force. Que les bureaucrates qui dirigent 
cette structure répondent à un roi, à un président ou à un électorat 
n’y change absolument rien. Les lois, la bureaucratie et la police sont 
plus anciennes que la démocratie. En démocratie comme en dictature, 
ces dernières fonctionnent de la même façon. La seule différence est 
qu’en démocratie, parce que nous avons la possibilité d’élire ceux qui 
les administrent, nous sommes censé(e)s les considérer comme de 
notre côté – et ce, même lorsqu’elles sont utilisées contre nous.
	 Les dictatures sont intrinsèquement instables : vous pouvez 
massacrer, emprisonner et endoctriner des générations entières, la  
génération suivante réinventera toujours la lutte pour la  
libération. Mais promettez à chaque homme la chance d’imposer à ses  
congénères la volonté de la majorité et vous pouvez les rallier  
derrière un système qui les dresse les uns contre les autres. Plus les 
gens s’imaginent avoir de l’influence sur les institutions coercitives de 
l’État, plus ces institutions gagnent en popularité. Voilà qui explique 
peut-être pourquoi l’expansion planétaire de la démocratie coïncide 
avec d’épouvantables degrés d’inégalité dans la distribution des  
ressources et du pouvoir : aucun autre système de gouvernement ne 
pourrait stabiliser une situation aussi précaire.
	 Lorsque le pouvoir est centralisé, les gens doivent 
maintenir les autres sous leur domination pour acquérir de  
l’influence sur leur propre destinée. Les luttes pour l’autonomie 
se transforment en concours pour la capture du pouvoir politique.
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Pour preuve, pensons aux guerres civiles dans les nations  
postcoloniales entre des peuples qui cohabitaient auparavant  
pacifiquement. Ceux qui détiennent le pouvoir ne peuvent s’y  
accrocher qu’en menant une guerre perpétuelle contre leur 
propre population et contre des peuples étrangers : c’est le cas 
aux États-Unis où la « National Guard » a été déployée dans les 
rues d’Oakland après avoir servi en Irak, ou encore avec le cas du  
Canada où les mêmes régiments de l’armée canadienne ont été  
déployés à Oka en 1990 pour réprimer le soulèvement  
« Kanien’kehá:ka » et en Afghanistan en 2001 pour combattre des  
insurgés Pachtounes.
	 Partout où il y a une hiérarchie, celle-ci favorise ceux qui se 
trouvent au sommet, en créant et en intégrant au système préexistant 
toujours plus de mécanismes de contrôle. Cela signifie en fait que nous 
confions notre protection à ceux de qui nous devrions le plus nous  
protéger. La seule façon d’avoir une quelconque emprise sur les  
autorités sans être aspiré(e) dans leur jeu est de développer des  
réseaux horizontaux autonomes qui correspondent à nos aspirations.  
Ironiquement, quand nous serons assez puissant(e)s pour forcer les  
autorités à nous prendre au sérieux, nous serons également assez  
puissant(e)s pour régler nos propres problèmes sans elles.
	 La seule voie vers la liberté est la liberté elle-même.  
Plutôt qu’une seule porte vers le pouvoir d’agir de toutes et tous, il 
nous faut un large choix de milieux où exercer notre pouvoir. Plutôt 
qu’un seul faisceau étroit de légitimité, il nous faut assez d’espace pour 
une multitude de récits. Au lieu de la coercition inhérente au gouver-
nement, il nous faut des structures de prise de décision qui favorisent  
l’autonomie et des pratiques d’autodéfense qui permettent de garder à  
distance tous les prétendants à l’autorité.



35

The phantom of liberty still haunts a world cast in its 
image. We have been promised complete self-determi-
nation: all the institutions of our society are supposed to 
deliver it.

If you had complete self-determination, what would 
you be doing right now? Think of the vast potential of 
your life: the relationships you could have, the things you 
could experience, all the ways you could give meaning 
to your existence. When you were born, it seemed there 
was no limit to what you could become. You represented 
pure possibility.

Usually, we don’t stop to imagine any of this. Only 
in the most beautiful moments, when we fall in love or 
achieve a breakthrough or visit a faraway land, do we 
catch a dizzying glimpse of all our lives could be.

What limits how you can fulfill your potential? How 
much leverage do you have over the environment 
around you, or how you spend your time? The bureau-
cracies that appraise you according to how you follow 
instructions, the economy that empowers you according 
to how much profit you generate, the military recruiters 
who insist that the best way to “be all that you can be” 
is to submit to their authority—do these enable you to 
make the most of your life on your own terms?

The open secret is that we do all have complete 
self-determination: not because it’s given to us, but be-
cause not even the most totalitarian dictatorship could 
take it away. Yet as soon as we begin to act for ourselves, 
we come into conflict with the very institutions that are 
supposed to secure our freedom.
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le problème c’est
le profit
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L’argent est l’instrument idéal pour assurer et maintenir l’inégalité. Il 
est abstrait : il semble pouvoir se substituer à n’importe quoi. Il est  
universel : des gens qui n’ont rien en commun l’acceptent comme un fait  
établi. Il est impersonnel : contrairement aux privilèges héréditaires, 
il peut être transféré instantanément d’une personne à une autre. 
Il est fluide : plus il est facile de changer de position au sein d’une  
hiérarchie donnée, plus la hiérarchie elle-même s’en trouve renforcée et  
stabilisée. Nombreux sont celles/ceux qui acceptent sans un mot  
l’autorité du marché, alors qu’elles/qu’ils se révolteraient volontiers 
contre la tyrannie d’un dictateur.
	 Quand toute la valeur est concentrée dans un seul  
instrument, même les moments les plus précieux de nos vies sont  
dépourvus de leur sens et deviennent d’insignifiantes données  
dans l’équation abstraite du pouvoir. Tout ce qui ne peut être  
quantifié en termes financiers est laissé de côté. La vie elle-même  
devient une sorte de ruée vers le profit : c’est chacun(e) contre toutes/
tous – il faut vendre ou être vendu(e).
	 Faire du profit, c’est accroître, par rapport à autrui, son 
emprise sur les ressources de la société. Il est impossible que nous  
générions toutes et tous du profit en même temps ; pour qu’une  
personne puisse faire du profit, d’autres doivent proportionnelle-
ment perdre leurs moyens. Lorsque des investisseurs tirent profit du  
travail des salarié(e)s, cela signifie que plus ces dernières et/ou derniers  
travaillent, plus l’écart financier entre elles/eux se creuse. 
	 Un système motivé par le profit crée de la pauvreté au même 
rythme qu’il concentre la richesse. La pression de la compétition  
favorise l’innovation plus que tout autre système, mais elle aggrave 
en même temps les inégalités. Et puisque tout le monde cherche le  
profit au lieu de réaliser des choses pour le plaisir, le résultat de tous 
ces efforts peut s’avérer désastreux. Les changements climatiques  
actuels ne sont que la plus récente manifestation d’une longue série de  
catastrophes que même les plus puissants capitalistes n’ont pas été  
capables d’empêcher. 
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le problème c’est
la propriété
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Le fondement du capitalisme est le droit de propriété – un autre 
construit social hérité des rois et aristocrates. La propriété change de 
mains plus rapidement de nos jours, mais le concept reste le même : 
l’idée de possession légitime l’usage de la violence pour imposer les 
déséquilibres artificiels d’accès à la terre et aux ressources.
	 Certaines personnes pensent que la propriété pourrait  
exister sans l’État. Mais le droit de propriété ne rime à rien sans une 
autorité centrale pour l’imposer – par ailleurs, tant et aussi longtemps 
qu’une autorité centrale existera, rien ne pourra vraiment appartenir à 
qui que ce soit. L’argent que tu gagnes est imprimé par l’État et soumis 
aux impôts et à l’inflation. Le certificat d’assurance de ta voiture est 
émis par ta société d’assurance. Ta maison ne t’appartient pas, elle est la  
propriété de la banque qui t’a accordé une hypothèque ; et même si  
tu en es propriétaire de droit, le pouvoir d’expropriation supplante 
n’importe quel acte de propriété.
	 Que faudrait-il pour véritablement protéger ce qui nous 
est le plus cher ? Les gouvernements n’existent qu’en fonction de ce 
qu’ils nous prennent. Ils prendront toujours plus que ce qu’ils donnent. 
Les marchés nous récompensent lorsque nous arnaquons nos sem-
blables, et vice versa. Nos liens sociaux sont notre seule véritable  
protection : pour être vraiment en sécurité, il nous faut des réseaux  
d’entraide autonomes et capables de se défendre. 
	 Sans argent ou droits de propriété, nos rapports aux biens  
matériels seraient déterminés par les rapports que nous entretenons 
les un(e)s avec les autres. Aujourd’hui, c’est l’inverse qui prévaut : nos 
rapports avec les autres sont déterminés par nos rapports aux biens. 
En finir avec la propriété, ce n’est pas faire une croix sur nos biens ; c’est 
faire en sorte qu’aucune loi ni aucun krach boursier ne pourra nous  
arracher ce dont nous avons vraiment besoin. Au lieu de dépendre de 
la bureaucratie, nous pourrions partir des besoins humains ; au lieu 
de s’exploiter les un(e)s les autres, nous pourrions tirer avantage de  
l’interdépendance.
	 La plus grande crainte des escrocs est de voir émerger une  
société sans propriété – parce que sans elle, ils seraient  
condamnés au mépris qu’ils méritent. En l’absence d’argent, la valeur 
des personnes se mesure à ce qu’elles apportent de bon dans la vie



40



41

des autres, et non pas à sa capacité de les acheter ou de les  
soudoyer. Sans le motif de profit, chaque effort est sa 
propre récompense. On laisse ainsi de côté toute incitation à  
mener des activités dénuées de sens ou destructrices. Les 
choses qui comptent vraiment dans la vie – comme la passion,  
l’amitié et la générosité – sont disponibles en abondance. Il faut  
littéralement des légions de policiers et d’experts immobiliers  
pour imposer la rareté des choses, rareté qui nous enferme  
toutes et tous dans cette grotesque course au profit.
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le dernier crime 
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Chaque ordre est fondé sur un crime perpétré à l’encontre de l’ordre 
précédent – le crime qui a causé sa perte. Par la suite, tandis qu’on 
le tient de plus en plus pour acquis, le nouvel ordre commence à 
être perçu comme légitime. Le crime fondateur de notre démocratie  
libérale fut la rébellion contre l’autorité absolue des monarques.  
Le crime fondateur de la société future, pourvu que nous survivions 
à la société actuelle, sera de nous débarrasser des lois et institutions 
d’aujourd’hui. 
	 La définition du crime contient tout ce qui excède les limites 
d’une société donnée –  autant le pire que le meilleur. Chaque système 
est menacé par tout ce qu’il ne peut incorporer ou maintenir sous son 
contrôle. Chaque ordre contient le germe de sa propre destruction.
	 Rien ne dure éternellement. Cette règle vaut également 
pour les empires et les civilisations. Mais qu’est-ce qui pourrait  
remplacer celle-ci ? Peut-on imaginer un ordre fondé sur autre chose  
que la division de la vie entre légitimité et illégitimité, légalité et  
criminalité, dirigeants et dirigés ? Quel pourrait être le dernier crime ?
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L’anarchie est ce qui se produit lorsque l’ordre n’est pas imposé par la 
force. C’est la liberté : le processus consistant à réinventer continuelle-
ment nos identités et nos relations.
	 Tout processus ou phénomène se produisant naturellement 
– comme une forêt tropicale, un cercle d’ami(e)s, ou même ton propre 
corps – est une forme d’harmonie anarchique qui persiste en dépit du 
changement constant. Le contrôle hiérarchique, au contraire, ne peut 
être maintenu en place que par la contrainte ou la coercition : de la 
discipline précaire des salles de retenue dans les collèges et lycées, 
aux fermes industrielles où des pesticides et herbicides protègent des  
rangées stériles de maïs génétiquement modifié, en passant par la  
fragile hégémonie d’une superpuissance.

L’anarchisme est l’idée selon laquelle chaque individu est apte à  
s’autodéterminer. Aucune loi, aucun gouvernement, ni aucun proces-
sus décisionnel n’est plus important que les besoins et désirs des êtres 
humains eux-mêmes. Les gens devraient être en mesure de façon-
ner leurs relations en fonction de leur satisfaction mutuelle, et de se  
protéger les uns les autres.
	 L’anarchisme n’est pas un dogme ou un programme. Ce n’est 
pas un système qui fonctionnerait si seulement il était mis en œuvre 
« correctement », comme la démocratie, ni un objectif à réaliser dans 
un avenir lointain, comme le communisme. C’est une façon d’agir et 
d’interagir que l’on peut mettre en pratique dès maintenant. On peut 
commencer par se demander à l’égard de n’importe quel système de 
valeur ou ligne de conduite : comment le pouvoir y est-il distribué ?

Les anarchistes s’opposent à toute forme de hiérarchie – à tout  
modèle concentrant le pouvoir dans les mains d’une minorité, à tout 
mécanisme nous éloignant de notre potentiel. Contre les systèmes  
fermés, nous savourons l’inconnu qui s’étend devant nous et le chaos 
qui nous habite, en vertu duquel nous pouvons être libres.
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Motivations des traducteurs

Chômage en constante augmentation depuis la crise économique 
internationale de 2008, partis politiques ne défendant que leurs propres 

intérêts, progression constante de l’extrême droite sur l’échiquier 
politique, banalisation des discours nationalistes, xénophobes, 

LGBTIQ-phobes et réactionnaires, réaffirmation de la présence dans les 
rues de groupuscules néo-fascistes, renforcement de l’aspect sécuritaire, 
militarisation de la police, accentuation de la répression et des violences 

policières dans les quartiers populaires ou lors de rassemblements et 
manifestations, renforcement de la lutte contre l’immigration (renforts de 

CRS à Calais, opération Mos Maiorum, opération Triton, etc.), situation 
écologique plus qu’alarmante (Aéroport de Notre Dame des Landes, 

barrage de Sivens, projets d’exploitation de gaz de schiste, etc.). Cette liste 
non exhaustive n’est qu’un bref aperçu de la situation actuelle en France.

C’est pourquoi, en ces jours sombres sur fond de crises politiques, 
économiques, sociales et environnementales, il nous semblait 

indispensable de rejoindre cette initiative internationale en produisant 
cette adaptation française du nouveau texte de CrimethInc. : To Change 
Everything, afin de participer à la mise en place de nouvelles réflexions, 
consciences et cultures révolutionnaires. Nous espérons que cela puisse 
générer chez toi une réflexion et que tu puisses apporter à ces différents 
enjeux contemporains de nouvelles initiatives, de véritables alternatives.

Pour plus d’informations, sur les auteurs de ce texte, tu peux consulter les 
sites suivants :

- www.crimethinc.com
- www.tochangeeverything.com



Quand nous constatons tout ce que les 
différents mécanismes et 
institutions de domination ont en 
commun, il devient évident que nos 
luttes individuelles font aussi partie 
intégrante d’un grand tout qui nous 
dépasse, mais qui pourrait bien nous 
rassembler. Lorsque nous agissons 
ensemble sur la base même de 
cette connexion, tout change : non 
seulement nos luttes, mais aussi notre 
pouvoir d’agir, notre capacité à 
ressentir la joie, le sentiment que nos 
vies ont un sens. Tout ce qu’il nous faut 
pour nous retrouver, c’est de
commencer à agir selon une autre 
logique.



Pour tout 
changer, 

il faut 
commencer 

n’importe où.



crimethinc.comcrimethinc.comcrimethinc.com

Ne t’accroche pas à 
ce monde désuet.


